"谢恺你看！我又破记录了！"她兴奋地指着屏幕，额头上带着细密的汗珠，脸颊因为运动而泛着健康的红晕。

"嗯，很厉害。"谢恺看着她，第一次没有在心里补充任何研究笔记。他只是单纯地觉得，她这个样子很好看。

中场休息时，两人坐在游戏厅的休息区。白淼淼抱着他们赢来的一大堆战利品——毛绒玩具、钥匙扣、卡通毛巾，笑得合不拢嘴。

"我从来没在游戏厅玩得这么开心过！"她递给谢恺一瓶水，"谢谢你带我来这里。"

谢恺接过水，指尖不经意间触碰到她的，那种熟悉的温热感再次传来。这次他没有立即收回手，而是多停留了一秒。

"这是研究需要。"他试图用惯常的理性来解释自己的行为，但语气已经不如往常那般坚定。

"知道啦，谢研究员。"白淼淼俏皮地眨眨眼，"那接下来我们要研究什么？"

谢恺的视线在游戏厅内巡视，最终落在那个巨大的奖品兑换处。那里最显眼的位置摆着一个几乎和人一样高的泰迪熊，需要累积极高的分数才能兑换。

"想不想要那个？"他指着泰迪熊问。

白淼淼的眼睛瞬间亮了："那个？不可能的啦，要的分数太高了..."

"试试看。"谢恺站起身，向她伸出手，"我们合作。"

这个动作完全出乎他的计划之外。严重违规。内心警报大作，但他的手已经伸出，无法收回。

白淼看着眼前骨节分明的手，愣了一下，随即开心地握住："好！"

他们手牵着手，开始了最后的"攻坚战"。在音乐游戏中完美配合，在合作射击游戏中默契无间，在推币机上创造奇迹...每一次成功，白淼淼都会开心地握紧他的手，而谢恺发现自己越来越难以维持那个冷静的研究者形象。

当最终积分足够兑换那个巨大的泰迪熊时，整个游戏厅的工作人员都出来围观了。白淼淼抱着几乎要把她淹没的泰迪熊，笑得像个孩子。

"这是我人生中最幸运的一天！"她仰头看着谢恺，眼睛里闪烁着星光。

谢恺低头看着她，第一次完全放任自己的情感流露。他伸手帮她理了理因为玩耍而凌乱的刘海，动作轻柔得不像话。

"不是幸运，"他轻声说，"是你值得。"

这句话说出口的瞬间，他就知道自己再也回不去了。那些家族的训诫、那些理性的约束，在这个女孩纯粹的笑容面前，土崩瓦解。

回程的路上，白淼淼坚持要自己抱着那个巨大的泰迪熊。路人纷纷侧目，看着这个娇小的女孩抱着几乎和她一样大的玩具，而她身边的男人虽然一脸无奈，眼神中却带着藏不住的温柔。

"今天真的谢谢你。"在小区门口分别时，白淼淼真诚地说，"我玩得特别开心。"

"嗯。"谢恺看着她，突然伸手从她怀里的战利品中拿回那个最初抓到的毛绒小熊，"这个，留作研究纪念。"

白淼淼愣了一下，随即笑开了："好呀！那下周见？"

"下周见。"

看着白淼淼抱着巨大的泰迪熊蹦蹦跳跳离开的背影，谢恺低头看向手中的小熊。毛绒玩具上还残留着她的温度和气息。

回到家中，他像往常一样打开研究笔记，准备记录今天的数据。但笔尖在纸上停留了很久，最终只写下了一行字：

"实验日。环境：游戏厅。

观察结果：样本在轻松环境下表现出极强的愉悦反应。

附注：观察者理性屏障出现不可逆损伤。"

合上笔记本，他将那只毛绒小熊放在书桌上最显眼的位置。窗外华灯初上，谢恺第一次发现，原来失控的感觉，并不像想象中那么糟糕。

而另一边，白淼淼正兴奋地和周茜视频通话，展示她今天的战利品。

"我的天！你们这是把游戏厅搬空了吗？"周茜在屏幕那头惊呼。

"而且你知道吗？"白淼淼压低声音，神秘兮兮地说，"最后离开的时候，他特意要走了我第一次抓到的那个小熊，说是要留作纪念。"

周茜在屏幕那头沉默了三秒，然后斩钉截铁地说：

"白淼淼，我以我看了八百部恋爱剧的经验担保——"

"你家这个谢研究员，他绝对是在追你！"