泠夏伊来不及思考，走廊尽头的办公室传来门轴的吱呀声。Agnes抱着一摞资料出来，身后跟着纪秦天，他的卫衣帽子歪在脑后，手里悠闲地转着篮球。

“这么巧。秦天刚问完推荐信的事。”Agnes看向两人，“来自习啊？”

她们同时点头。

Agnes拍了拍纪秦天的手臂，说道：“那你们聊，我回办公室做事了。有问题随时来问我。”

舒菡立即发出邀请：“纪秦天，我们在这里自习，你一起吗？”

纪秦天的目光在泠夏伊身上停留半秒，篮球在指尖转得飞快：“你们好好自习吧。”他倒退着往楼梯口走，“我约了小黑他们打球。走了，拜~”

“就知道打球。”舒菡拉着泠夏伊走进教室，“夏伊，我们进去吧。”

泠夏伊目送少年远去的背影消失在走廊尽头，进了教室。

舒菡趴在一堆练习册上，侧过脸问泠夏伊：“刚才说到哪了？”她摊开《发展心理学》笔记，突然想起来，“对了，那个递纸巾的男生后来在食堂堵我，说你是他见过最特别的冰雕。”

泠夏伊扯了扯嘴角。

“还有，你真的不想知道那天抱你去校医院的人是谁吗？”

“叮——”手机提示音打断未尽之言。景筱瑜在群里发了张偷拍照：纪秦天在球场跃起扣篮，配文“建筑系流川枫今日战绩3:0”。泠夏伊熄灭屏幕，铅笔尖在草稿纸上无意识地戳出小洞。

到了深秋，只要一场雨、一道风，便让大路小径铺满了厚厚的一层朽叶。

十一月二十日，是外公的忌日。按照习俗，逝者头三年的忌日必须当天祭扫。但今年泠夏伊和小姨夏清浅都请不到假，只得择日再去。周五下午，夏清浅开着车先到汐大接上泠夏伊，再驶向墓园。

暮秋的墓园覆满斑驳树影。泠夏伊刚下车就被萧瑟的秋风打了个寒颤，她用外套裹紧自己，挽住夏清浅的手臂。

三十二岁的夏清浅，三年前曾半只脚踏入婚姻的“坟墓”，却在婚礼前的一个月突然像是被打通了任督二脉，毅然取消了婚约。她不顾两家的软硬兼施，取消了所有婚礼进程。在那段时间，她索性搬出了家，在附近租了套小公寓，打造成自己的单身天地。

她只比泠夏伊大十岁，两人感情一直亲密得像姐妹，亦像是无话不说的闺蜜。泠夏伊小时候住外婆家时，就和夏清浅挤一张床。她什么事都和夏清浅说，某种意义上来说，夏清浅是她的第一个闺蜜。所以在夏清浅的单身公寓里，也留了一方小小天地给泠夏伊的。

墓前很干净，外婆一家之前已经来祭扫过。“爸，今年的柿子特别甜，我和伊伊来看您了。”夏清浅摆好果盘。

泠夏伊轻声唤了句“外公”，便蹲下身子与夏清浅一起整理供品。

“爸，您看伊伊都长成大人了，马上要去美国看更大的世界。您放心吧。”

“外公，小姨更厉害，最近刚刚开始玩射箭，就能射中靶心了。”

“小丫头，这就跟你外公爆料啦。”

“怕什么，小姨。外公最疼你。记得当时，外婆、舅舅、舅妈和我妈，全家人都反对你的决定，只有外公一人站在你这边。”

夏清浅凝望过墓碑照片上老人含笑的眼睛，想起三年前她穿着婚纱夺门而出时，只有这双眼睛盛满了理解。“是啊。只有他说，要跟随自己的心做自己。”她轻声对泠夏伊说：“我希望你也是。”

“我的心……”泠夏伊把手放在自己的左胸前，沉吟片刻说道：“小姨，你再陪外公一会儿。我想去看看他。”

夏清浅了然颔首，当然知道泠夏伊口中的“他”指的是谁，目送泠夏伊的背影消失在松树间，她怔怔地望着自己父亲的墓碑，举起一个小酒杯：“当年您说‘婚姻不该是人生的句号’，敬您的远见。”清酒渗入青石的裂痕，如同时光蜿蜒的泪痕。

“爸，你一定最懂得幸福的模样。我们每个人，也都会幸福的吧。”

泠夏伊安静地站在墓前。明明是新墓，却已落满深秋的枯叶。她蹲下身，轻轻将落叶拨到一旁。泪水无声滴落在叶片上，渗入泥土。碑上照片里的辰枫，永远定格在二十二岁的微笑里，睫毛上仿佛还沾着那晚的星光。她把攥了一路的枫叶压在碑角，叶脉里藏着她始终未能问出口的话语。