“喝酒之后，不要立刻洗澡。”

林颉平躺在床上，正对着天花板，毫无睡意。这句话自从前天晚上听到以后，就总是时不时回响在耳边。

这是什么意思？她在关心我吗？

不是吗？只是正常朋友间的关心？

我们算是朋友吗？

……

林颉想得很多，越想越多，于是有些烦躁地翻了个身，夜里房间安静得仿佛能听到空气跳动的声音。他们并没有签下正式严格的同居协议，只是为了走流程，为了更快得解除他们之间的情侣关系。

床垫发出轻微声响，林颉又皱着眉翻身回来对着天花板。从那天算下来，到今天，已经过了快一个月，也就是说，他现在还有半个多月的时间……

嗯？为什么算起这个？半个多月的时间要用来干嘛？

为什么心头会有紧迫感？

我到底想干嘛？

林颉突然张大双眼，眼神无比清澈。自己究竟在想什么？

重新找到童年好友确实是好事，但自己为什么不敢和她相认？林颉的眉头再次揪起，现在和林恩的关系有点尴尬，而且她似乎也没认出自己。

林颉有些悲观地盯着天花板，虽然现在的自己和小时候的外型不太一样，但五官总不会改变吧。

那她是不是有可能，压根就没记住自己……

或许是童年有其他更好更贴心的伙伴替换掉了自己的位置，又或许是那段童年记忆，她并不喜欢，所以也不想放在心上……

林颉万千思绪，没有一种可能性是让自己满意的。于是把被子一蹬，赌气地翻身到另一边，面朝墙壁。

还没进入盛夏，夜间就已经带了些暑气，让本就不太痛快的林颉，现在更加燥热，鼻子重重地出着气。

因为林颉这个房间是短期整理出来作客房用，也就没有安装遮光帘，但林颉接受能力强，每晚就着月光入睡也能睡得很香。

慢慢地，白色的墙壁在眼前褪色，仿佛变灰变淡、直至最后消失，墙壁另一端，少女令人心安的睡颜逐渐显现。

鬼使神差地，林颉朝着墙壁，缓缓伸出了手。

“林橘！”

记忆中，清脆的小女孩声音仿佛在耳边响起，有一些蛮横又带着熟悉的娇气。

“我说了你别乱跑！听不懂话是不是？”

与颂辛，从认识之初就没互通过姓名。他一直叫她“老大”，不知道她叫什么名字，这家伙也只是看过一眼他的名牌，就每天“林橘”“林橘”地叫着。

林颉换了个姿势，趴在床上，把自己的半边脸埋进枕头，闷闷发声。

“小文盲。”

然后像煎蛋翻面一样，重新面向天花板平躺着。

当然从没纠正过她的读音的自己也难辞其咎就是了。

小时候，颂辛没和自己说过她的名字，也不许自己过问，更不许询问原因。只能从邻里叔叔阿姨的口中寻找到一些蛛丝马迹。

“所以说，林恩只是一个外号？”

一天前，林颉来到林恩的咖啡店，装模做样的来做客，终于问出了自己一直想问的。

“不是外号。”林恩扎头发，嘴上叼着头绳，模糊不清地辩解：“是我的英文名字。”

林恩态度有点不耐烦，林颉看得出，这是明显是不愿意提及，但又尽力保持风度的样子。