厉云野顺手打开盖子，一股清甜的米香瞬间涌了出来，颗颗米粒饱满分明，泛着莹润的光泽，看着就让人食指大动。

菜都炒好后，黎悠刚想伸手去端锅，就被厉云野轻轻按住了肩膀。

“别动，我来。”他语气坚定，不等黎悠反驳，已经转身拿起隔热垫，小心翼翼地将栗子烧鸡、清炒时蔬和番茄炒蛋一一端到餐厅的餐桌上。

接着又拿起米饭碗，盛了满满两碗饭，颗颗饱满的米粒堆得像小山丘，还细心地将碗沿擦拭干净。

黎悠看着他忙前忙后的身影，忍不住失笑：“厉云野，我只是手指划了个小口子，又不是成了玻璃娃娃，用得着这么夸张吗？”

话虽这么说，心里却暖烘烘的，像被灶火烤着似的，甜丝丝的。她没有再坚持，只是坐在餐桌旁，看着他将碗筷一一摆放整齐，眼底的笑意藏都藏不住。

厉云野在她对面坐下，目光落在她贴着创可贴的指尖上，语气依旧带着几分认真：“伤口再小也得注意，万一感染了就麻烦了。”

餐桌上，栗子烧鸡色泽红亮，板栗吸饱了肉汁，软糯香甜；清炒时蔬翠绿鲜嫩，入口带着自然的清甜，没有多余的调味，却最是爽口。

番茄炒蛋酸甜开胃，配饭再合适不过。两人拿起筷子，偶尔交换一个眼神，轻声聊着家常，话题从超市的物价说到小区里的趣事，气氛温馨而融洽。

黎悠夹了一块板栗放进嘴里，甜糯的滋味在舌尖化开，她忍不住眯起眼睛，像只满足的小猫咪：“真好吃，厉云野，你厨艺进步好快啊。”

厉云野看着她眉眼弯弯的样子，眼底的琥珀色愈发柔和，嘴角勾起一抹浅浅的笑意：“是你指导得好。”

一顿饭吃得慢条斯理，温馨而满足。饭后，厉云野没给黎悠动手的机会，直接收拾起碗筷，端进厨房。

他打开水龙头，仔细地清洗着碗碟，动作比做饭时熟练了不少，泡沫在水流中翻滚，将碗碟洗得干干净净。

黎悠靠在厨房门口，看着他认真的侧脸，灯光在他身上投下柔和的阴影，心里忽然涌起一股莫名的归属感，像这暖融融的厨房一样，让人觉得安稳而惬意。

等厉云野将厨房收拾干净，擦干手上的水珠转过身时，恰好对上黎悠温柔的目光。两人四目相对，空气里似乎又弥漫开那种微妙的甜意，像栗子烧鸡的余韵，久久不散。

傍晚时分，天色骤然沉郁如墨，一场毫无预兆的夏夜急雨噼啪砸在落地窗上，雨帘密不透风，将外界的喧嚣彻底隔绝在方寸之外。

原定的散步自然泡汤，室内只剩淅沥雨声缠绵不绝。

黎悠抱着蓬松柔软的抱枕，盘腿坐在宽敞的米色沙发上，仰头望向厉云野，眼底漾着几分雀跃的期待：“看来是出不去了，要不我们看部电影？”

“好。”厉云野无半分异议，将遥控器递到她手中，自己则在沙发另一头落座。

两人之间隔着恰到好处的距离，既能隐约嗅到彼此气息交织的淡香，又不至于显得唐突局促，空气里浮动着若有似无的暧昧，像浸了蜜的薄雾，轻轻萦绕。

黎悠选了部经典文艺片，节奏舒缓得如同夜色漫过窗台，不疾不徐。

雨声成了天然的背景音，室内只开了几盏暖黄色氛围灯，昏黄柔光漫洒开来，将两人的影子拉得纤长，在地毯上悄悄交叠，难分彼此。

电影过半，情节渐趋平缓。近日忙着赶完订单、筹备开学的黎悠，在雨声与舒缓配乐的双重包裹下，眼皮渐渐沉重如铅。

她的小脑袋一点一点，像只困倦的小猫，终于在某个无意识的瞬间，轻轻歪倒，恰好靠在了厉云野的肩膀上。

那一刹那，厉云野全身骤然僵住，仿佛被施了定身咒。

属于黎悠的气息瞬间将他裹挟，洗发水的清冽混着她身上独有的甜暖，像春日清晨带露的白蒙代尔玫瑰，无孔不入地钻进鼻腔，挠得人心头发痒。

她的发丝柔软地蹭着他的脖颈，带来一阵细微的、令人战栗的痒意，顺着脊椎一路蔓延至四肢百骸。透过薄薄的衣料，他能清晰感受到她脸颊的温热，还有均匀平稳的呼吸，轻轻拂在他的肩头，带着细腻的触感，每一次起伏都像落在心尖的羽毛。

狼人的敏锐感官在此刻成了甜蜜的折磨。她每一次呼吸的轻重，每一次无意识的发丝轻蹭，甚至睡梦中几不可闻的细微呓语，都被无限放大，清晰地烙印在厉云野的脑海里，挥之不去。

他全身肌肉紧绷如拉满的弓弦，像一头警惕的豹子，却又因为肩头那份突如其来的珍贵重量，不敢有丝毫动弹，生怕稍一动作，就惊扰了她的好梦。

电影里演了什么，他早已全然不知。全部心神都用来对抗本能的冲动，想要将黎悠更深地拥入怀中，想要低头亲吻她柔软的发顶，想要将这份温暖牢牢锁住，再也不放开。

维持僵硬姿势带来了隐隐的生理不适，可每一分煎熬里，都裹着难以言喻的恩赐。

这段时间两人相处渐密，却始终停留在邻居与朋友的边界，保持着客气的距离，此刻黎悠毫无防备地靠在他肩头，这份突如其来的亲近，让他舍不得打破半分宁静。

影片落幕，幽蓝的片尾字幕在黑暗中无声滚动，光影在他轮廓深邃的脸上明明灭灭。