她的指尖不经意间擦过他的掌心，带着一丝微凉的暖意。

厉云野沉默地接了过来。白瓷碗的温热透过掌心蔓延开，顺着手臂一路抵达四肢百骸，奇异地安抚着体内蠢蠢欲动的躁动，用勺子舀了一勺放进嘴里，醇厚的南瓜混着清甜的小米，好像让整个人都舒服起来了。

他垂下眼眸，浓密的睫毛像蝶翼般轻轻颤动，遮掩住了眼底翻涌的情绪，是难以置信的惊喜，和被这份温柔击中的酸涩，更有一种想要将黎悠紧紧拥入怀中、确认这份温暖真实存在的强烈冲动。

但他不能。他怕自己失控的力量会伤到她，更怕这份突如其来的温柔，只是黎悠一时的恻隐之心。

他用尽全身力气克制着，低低地说了一声：“……谢谢，我很喜欢。”

这声谢谢比之前任何一次都要沉重，带着几乎无法承载的感激与动容，尾音微微发颤。

“你快趁热喝吧，凉了就不好喝了。”黎悠看着他接过粥，心里那块悬着的石头终于稍稍落地，语气也轻快了些，“那我先回去了，不打扰你休息。如果……如果还是很不舒服，一定要去医院，或者……可以叫我。”

最后那句话，她说得有些轻，带着一点连自己都没察觉到的、想要分担他痛苦的意味。

厉云野轻轻点了点头，依旧没有抬头看她，只是双手紧紧抱着那只碗，仿佛抱着什么绝世珍宝，指腹轻轻摩挲着碗壁的纹路。

黎悠皱了皱鼻子，她似乎闻到了血腥味，不解问：“你受伤了吗？我怎么感觉好像有血腥味？”

厉云野否认道：“你闻错了，我没有受伤，你回去吧。”

“行吧。”黎悠转身离开，走到自家门口时，忍不住回头望了一眼。

只见厉云野还站在原地，低着头，目光落在那碗粥上，身影被门廊的阴影笼罩着，显得莫名有些孤单。但那只温热的白瓷碗在昏暗中泛着淡淡的光升起袅袅青烟，为他周身添了一丝微弱却真切的暖意。

回到家中，黎悠靠在门板上，听着自己渐渐平稳的心跳，心里终于稍稍安定下来。虽然厉云野的状态依旧让人担心，但至少，她做了自己能做的。

而另一边，厉云野缓缓关上门，背靠着门板，身体像是被抽走了所有力气，顺着冰冷的门板滑坐在地。

他小心翼翼地打开碗盖，一股浓郁的香气扑面而来，南瓜的清甜混着小米的醇香，带着温热的烟火气，瞬间驱散了房间里因他血脉躁动而弥漫的冷冽气息。

他用勺子舀起一勺，吹了吹，送入口中。温热的、软糯的粥滑过喉咙，落入仿佛被火焰灼烧的胃里，那股暖意顺着食道蔓延开来，熨帖得让他几乎眼眶发热。他一口一口，极其珍惜地吃着，每一勺都细细品味，仿佛在品尝世间最珍贵的美味。

这不仅仅是一碗粥。

这是他从不敢奢望的、来自黎悠的温柔，是照进他冰冷而挣扎的世界里的，第一缕真实而温暖的阳光。

体内那因月圆之夜和陈教授的信息而翻腾的暴戾与躁动，似乎都被这碗朴素的粥奇异地抚平了几分。

他闭上眼，将额头抵在冰凉的膝盖上，嘴角却极轻、极轻地勾起了一个几乎看不见的弧度，眼底翻涌的情绪渐渐沉淀，化为了深沉而绵长的悸动。

那抹南瓜小米粥的香气，如同她的温柔，悄无声息地，在他心里扎了根。

瓷碗里的南瓜小米粥还凝着余温，那暖意像浸了蜜的春阳，穿透月圆前夕躁动翻涌的血脉，丝丝缕缕渗进厉云野冰封的心脏。

他背靠着泛着凉气的门板，眼睑轻阖，那熟悉到致命的暖香如藤蔓缠绕，轻而易举便将他拽入记忆的深出——

那是个与此刻盛夏截然相反的隆冬。记忆里的风是凛冽的，裹着碎冰碴子往骨头缝里钻，冷得人牙关打颤。

十二年前的青川岭，大雪封山，天地间只剩一片刺目的白。

年仅八岁的厉云野，因实验意外被迫维持着银灰色狼崽形态，前胸受伤，前腿被特殊器具灼伤，焦黑的伤口还在渗血，染红了蓬松的绒毛。

他拖着伤腿，在及膝的积雪中艰难跋涉，每一步都像踩在刀尖上，刺骨的寒冷与伤口的灼痛交织，口腔里弥漫着浓重的铁锈味，意识因失血和力竭渐渐模糊。

他刚从那个充斥着消毒水气味、冰冷器械的“实验室”逃出来，那是个人间地狱，研究员温和的语调下藏着淬毒的寒意，仪器的嗡鸣如跗骨之蛆，至今仍在耳畔回响。

世界之大，却没有一只“怪物”的容身之处。力气一点点从残破的身体里流逝，视线开始天旋地转，他终于支撑不住，蜷缩在一棵被积雪压弯的巨大松树下。

意识沉入黑暗前，唯一的念头是，也许，就这样冻死在这里，也好。

不知过了多久，一种截然不同的、温暖柔软的触感，将他从冰冷的深渊边缘拉了回来。

有什么东西轻轻抚过他头顶的绒毛，动作小心翼翼，带着能融化冰雪的轻柔，连带着一股淡淡的、像阳光晒过的牛奶般的暖香，驱散了周遭的寒气。

他艰难地掀开沉重的眼皮，模糊的视线里，映入了一张小女孩的脸。