“好嘞！”老板应着，很快就做好了一个饭团，用保鲜膜包好递给她，“刚做好的，还热乎着呢！”

黎悠接过饭团，付了钱，咬了一口。米饭的软糯、肉松的咸香和脆哨的酥脆混合在一起，温暖的食物顺着喉咙滑进胃里，让她瞬间觉得浑身都暖和了起来。

她一边吃着饭团，一边提着购物袋往家走，小吃街的灯光将她的影子拉得忽长忽短，身后的热闹与身前的安静形成了鲜明的对比，却意外地让她觉得踏实——回到家乡，这是属于她的，平凡又真实的生活。

回到家，黎悠将购物袋里的东西一一拿出来归置。

大米和油放进厨房的储物柜，青菜和番茄放进冰箱冷藏层，鸡蛋和牛奶摆在冰箱门的置物架上。刚收拾完，手机“叮咚”响了一声，是爸爸发来的微信。

她指尖顿了顿，点开对话框。

爸爸的头像还是几年前的合照，照片里他抱着年幼的弟弟，笑容温和。

消息内容很简单，没有多余的寒暄：

【悠悠，下周什么时候过来？提前说一声，我让你阿姨买菜。你奶奶听说你要来，今天就去市场买了韭菜，说要给你包你小时候爱吃的韭菜鸡蛋饺子。】

黎悠看着屏幕，心里五味杂陈。

爸爸的话里，“你阿姨”三个字像一道浅浅的分界线，提醒着她，那里早已不是只属于她和爸爸的家。

她想起上次去爸爸家，阿姨在厨房忙碌，弟弟在客厅里玩玩具，爸爸坐在沙发上看着他们，那画面温馨，却让她觉得自己像个外人。

她犹豫了很久，才慢慢回复：

【已经买了下周六的票，上午过去。不用特意买菜，我随便吃点就行。】

没过几秒，爸爸就回了消息：

【好。你奶奶说必须给你包饺子，还问你要不要吃她做的酱肘子，她好提前准备。】

黎悠看着“奶奶”两个字，鼻头一酸。奶奶总是记着她的喜好，不管过去多久，都记得她爱吃韭菜鸡蛋饺子，记得她喜欢吃酱肘子。她吸了吸鼻子，回复：

【都好，谢谢奶奶。】

放下手机，她走到阳台，看着窗外的夜景。远处的霓虹灯闪烁，楼下的马路上车水马龙，城市很热闹，可她的心里却像被什么东西填满了，又像是空落落的。

她知道爸爸是爱她的，奶奶也很疼她，可那个已经有了新成员的家，终究还是让她觉得有些陌生。

接下来的几天，黎悠彻底把自己关在了与外界隔绝的壳里。房子很大，黎悠一个人慢慢整理着。

她不再被闹钟吵醒，睡眠像一场绵长的潮汐，什么时候涨潮，什么时候退去，全凭身体的意愿。

醒来后，她也不急着起身，常常窝在被子里发呆，直到肚子饿得发慌，才慢吞吞地挪到厨房。

打开冰箱，里面的都是她昨天去超市买的，她便用最朴素的方式料理——清水煮面，撒一小撮盐，或是煎个边缘微焦的鸡蛋，连咀嚼都带着一种缓慢的仪式感，仿佛要通过这种笨拙的动作，重新找回对生活的掌控力。

昨天只打扫了卧室和客厅，还有其他其他房间没打扫，整理屋子花了她整整一个下午。

她没有刻意规划，只是随手拿起手边的东西，擦了又擦。

书架上积了薄灰的书，一页页翻开，又轻轻合上，沙发缝隙里的绒线球，被她捏在手里转了半天。

最后，打扫的是母亲的卧室，她推开房门里面的陈设还保持的母亲去世时的样子。

她的目光落在了房间角落的调香台——那是母亲留下的旧物，胡桃木的台面已经泛出温润的包浆。

她搬来小板凳坐下，从抽屉里找出一块软布，蘸了温水，从台面的边缘开始擦起。

阳光透过阳台的玻璃照进来，在台面上投下斑驳的光影，她的动作很慢，很轻，像是在擦拭一件易碎的珍宝，每擦过一道木纹，都像是在与母亲的气息进行一场无声的对话。

最后黎悠在床上铺上母亲最喜欢的灰绿色，绣着米白色栀子花纹的床单，就好像母亲从未离去。

那些关于江烁、关于分手的念头，像扎人的碎玻璃，她小心翼翼地避开，不敢触碰，生怕稍一用力，就会再次被刺得遍体鳞伤。

夏雨彤像是安装了“黎悠状态监测仪”，几乎每天都会准时发来消息或打视频。

有时是一段猫咪踩奶的搞笑视频，配文“快看！像不像你刚睡醒的样子”，有时是连珠炮似的吐槽远房亲戚的奇葩行为，从“非要给我介绍对象”到“催我考公务员”，语气愤愤不平。

更多时候，只是接通视频后，看着黎悠半天不说一句话，然后轻轻问一句“今天吃饭了吗？”。

黎悠大多时候只是把手机放在一边，听着好友在那头叽叽喳喳，偶尔应一声“嗯”“吃了”，但好友这种不请自来的“吵闹”，像一首热闹的背景音，填充着空荡房子里的寂静，让她在沉默的间隙里，能清晰地感觉到，自己并非完全孤身一人。