意识从昏沉中浮起时，江之简先感受到的是残留的滞重——像被湿棉絮裹着，连呼吸都带着钝感。不是医院的消毒水味，鼻尖萦绕着清冽的雪松香，是顾时霂身上的味道，浓得几乎要将人裹住。

“宿主！你终于醒了！”小c的电子音裹着电流杂音，“血液里的微量镇静剂还没完全代谢，你已经睡了12个小时了……”

江之简轻咳一声，胸口的伤口传来细密的钝痛，比记忆中轻些。他撑着手臂坐起身，天丝棉床品凉而不燥，却透着一丝无人气的冷。

“这是哪儿？”他的嗓音沙哑得像砂纸磨过，每一个字都带着喉咙的干涩。

“顾时霂的私人住所！”小c的光球闪着警示红光，“我检测到这里没有任何通讯设备……”

江之简赤脚踩上白橡木地板，地暖的温度透过脚心传来，却暖不透心底的凉意。房间极简到压抑：浅灰墙面光秃秃的，没有任何装饰；悬浮床头柜窄得只够放一只青瓷杯，冰裂纹路在暖光下像凝固的裂痕；衣柜藏在墙里，不细看根本发现不了，仿佛连“收纳”都要被刻意隐藏。

唯一的“活气”，是青瓷杯里冒着的热气，杯下压着一张浅灰便签。顾时霂的字迹笔锋锐利，却在末尾“霂”字处刻意收了力道，像是怕太锋利的字迹吓到他，又忍不住透着强势：“等我回来。”

他端起水杯，水温刚好——不烫唇，也不凉喉。

门铃轻响时，江之简几乎以为是顾时霂回来了，开门却见三位穿着白大褂的人，胸前别着“顾氏医疗”的徽章。李医生递文件夹时指尖刻意收拢，像是怕碰脏他，语气恭敬得近乎拘谨：“江先生，顾总特意嘱咐，要详细评估您的创口，有任何不适都请告知。”

护士换药的动作轻得像碰易碎品，镊子夹着纱布时手都没抖，绷带松紧调整了三次，才抬头询问：“江先生，这个力度可以吗？”江之简点头时，瞥见护士眼底的小心翼翼，忽然明白——顾时霂的“重视”，从来都带着不容置喙的掌控，连医护人员都不敢有半分怠慢。

送走医疗团队，江之简走到落地窗旁。楼下喷泉的水珠在阳光下跃动，折射出细碎的虹彩，可双层真空玻璃滤掉了所有声响，眼前的热闹像一场无声电影，更衬得室内的寂静窒息。他忽然意识到，这里不是“休养地”，是顾时霂精心打造的囚笼——没有手机、没有电脑……他被剥夺了与外界联系的所有可能。

午餐是一位穿月白旗袍的女士送来的，她全程没说一句话，摆菜时动作轻得像怕惊扰空气，清炖鸽汤、百合虾仁、嫩绿菜心，摆盘精致得像艺术品，却透着流水线般的冰冷。江之简刚拿起筷子，玄关处传来电子锁解锁的轻响，带着熟悉的雪松香，顾时霂回来了。

他穿着深灰色西装，外套搭在臂弯，衬衫领口解了两颗扣子，露出利落的锁骨，发梢还沾着点外界的风尘，眼神却精准地落在江之简脸上，“味道怎么样？”

江之简放下筷子，瞬间换上温顺的神色，眼底带着点刚醒的迷茫：“挺好的，比医院的清淡，不腻。你吃过了吗？”

“还没。”顾时霂将外套搭在椅背上，动作自然得仿佛他们早已这样共度无数餐饭。他取来一副碗筷，在江之简对面坐下，长腿在桌下轻轻一勾，膝盖精准地贴上他的膝盖，没有移开，“公司最近在处理林岩的烂摊子，忙到现在。”

盛汤的动作优雅从容，他舀了一勺鸽汤，自然地放进江之简碗里：“多喝点，补气血。”

江之简垂着眼，用汤匙轻轻搅动碗里的汤，汤匙碰到碗壁发出“叮”的轻响，在寂静的餐厅里格外清晰。他能感受到桌下膝盖传来的温度，带着顾时霂独有的压迫感，表面却温顺地应着：“谢谢。”

“这里还习惯吗？”顾时霂状似随意地问，语气里却没有商量的余地，“医院太嘈杂，鱼龙混杂，不如这里安全。”

“挺安静的，适合养伤。”江之简的声音很轻，听不出情绪。

顾时霂的唇角勾起一抹若有似无的弧度，像是满意他的顺从。他又夹了一筷百合虾仁放进江之简碗里，“养好身体最重要，其他的不用操心。”

江之简抬眼，忽然想起什么似的，“时霂，我手机修好了吗？”

顾时霂舀汤的动作几不可察地顿了一下，汤匙在碗里轻轻晃了晃，才抬眼看向他，语气听不出真假：“抱歉，事情太多，忘了。”他从西装内袋里取出一部黑色手机，推到江之简面前，是他常用的高端型号，崭新得没有一点使用痕迹，“我的备用机，你先用着，不喜欢就让助理重新买。”

【叮！触发特殊限时任务：与幸运之子接吻。时限：2小时。奖励：体香丸x1，积分+50。失败惩罚：扣除二十积分。】

系统的提示音在此刻响起，江之简垂下眼帘，指尖划过冰凉的手机屏幕。系统这是在嫌他攻略进度太慢？