松清：

今天和你在海边捡贝壳了，你挑了个带淡蓝花纹的贝壳给我，说“这个像你画里的海浪”。我拿着贝壳，对着阳光看，花纹在阳光下很亮，你说“把它带回家，放在鱼缸里，就像把大海的一部分带回家了”。

我们捡了满满一袋贝壳，你说“回去把它们洗干净，串成风铃”。晚上在家洗贝壳时，你说“以后咱们去海边，都捡点贝壳，攒多了就能串很多风铃”。我点头，觉得这样的约定很美好——每次听到风铃响，就能想起和你一起在海边捡贝壳的日子。

现在我把最漂亮的贝壳放在笔记本里，想让它陪着我们的信，一起记录下海边的回忆。以后还要和你去更多海边，捡更多贝壳，串更多风铃，让家里满是大海的声音和我们的回忆。

林锦

202X年8月5日

第三十六封信：登山的汗

松清：

今天和你爬了西山，一开始我走得气喘吁吁，你放慢脚步，说“别急，咱们慢慢走”。你帮我拿背包，还时不时递给我水，说“补充点水分”。走到半山腰的凉亭，你指着远处的风景说“你看，从这能看到咱们家的方向”。

我顺着你的手指看，果然能看到小区的高楼，你笑着说“等爬到山顶，看得更清楚”。我们继续往上走，你拉着我的手，帮我避开碎石，说“小心点，别摔了”。终于到山顶时，风一吹，浑身的汗都凉快了，你说“你看，坚持下来就有好风景”。

下山时你说“下次咱们带爸妈一起来，让他们也看看山顶的风景”。我把登山的照片贴在笔记本里，想着不管是爬山，还是人生的路，只要有你陪着，再难都能坚持下来。

林锦

202X年6月30日

第三十七封信：剪纸的红

松清：

今天你教我剪纸了，你拿了张红纸，说“咱们剪个福字，贴在窗户上”。你手把手教我折纸，说“先这样对折，再剪个半圆”，我跟着你剪，一开始剪得歪歪扭扭，你却笑着说“第一次剪这样已经很好了”。

剪好福字后，你把它贴在客厅的窗户上，说“这样家里更有年味了”。我看着窗户上的红福字，觉得心里暖暖的，你说“以后每年过年，咱们都一起剪纸，剪很多福字，贴满家里”。

晚上我们又剪了些小雪花，贴在窗户上，你说“这样冬天也有年味了”。我把剪好的福字拍照贴在笔记本里，想着和你一起做的这些小事，都是日子里最温暖的年味。

林锦

202X年1月10日

第三十八封信：果酱的甜

松清：

今天和你一起做草莓果酱了，你洗草莓，我去蒂，你说“要选熟透的草莓，这样果酱更甜”。我们把草莓放进锅里，加了点糖，慢慢熬煮，热气裹着草莓的甜飘出来，你说“闻着就好吃”。

熬好的果酱装在玻璃罐里，你贴了张标签，写着“林锦&松清的草莓果酱”。你舀了一勺抹在面包上，递给我，说“尝尝，比买的好吃”。我咬了一口，满是草莓的甜，你说“以后咱们每年草莓季，都做果酱，留着慢慢吃”。

现在我把果酱罐放在冰箱里，想着早上吃面包时抹上一勺，就能想起今天和你一起熬果酱的时光。日子就该这样，有自己做的果酱，有身边的你，甜得刚刚好。

林锦

202X年3月10日

第三十九封信：露营的星

松清：

今天又和你去海边露营了，晚上躺在帐篷里，你说“你看外面的星星，比上次还亮”。我们走出帐篷，坐在沙滩上，夜空里满是星星，你指着一颗亮星说“那是北极星，能指引方向”。

你给我讲星星的故事，说“小时候奶奶告诉我，人死了会变成星星，看着自己爱的人”。我靠在你肩上，说“那以后咱们想对方了，就看星星”。你握紧我的手，说“不用等想，我会一直陪着你”。

半夜你醒了，说“我给你唱首歌吧”，你轻轻哼着我们喜欢的歌，海浪声做伴奏，我听着听着就睡着了。早上醒来，你说“我守了你一夜，怕你着凉”。我把星星的照片贴在笔记本里，想着露营的美好，不止在星星里，更在你身边的守护里。

林锦

202X年6月2日