壹·鲤纹

梅雨濡湿檐廊的清晨，源氏宅邸飘起七色鲤鱼旗。最大的黑鲤与红鲤在细雨中对峙，恰似当年在黑夜山交锋的刀与蛇。朔夜默立在庭前，掌中菖蒲太刀映出紫苑正将柏饼捏成咒符形状。

“不合规制。”源赖光的声音穿透雨幕。他振袖上的龙纹与八岐大蛇袴侧的蛇影在廊下交错，两人各执一端金太郎人偶的系绳，如同拉扯着看不见的因果线。

绯月突然从雏坛后钻出，将菖蒲冠戴在盔甲人偶头顶：“陛下说想坐龙舟！”

八岐大蛇的蛇尾卷起女儿轻笑：“正好把某位将军人偶沉进鸭川...”

刀风骤起，斩断幻化出的水蛇。源赖光收刀时拂过朔夜肩头：“十五岁该习源氏功法了。”

少年凝视父亲袖口的血渍——那是今晨斩妖时溅上的，却与千年前染红蛇神的同源。

贰·舟战

鸭川的龙舟赛已成战场。八岐大蛇的咒法让船首黑鲤活化，源赖光的结界化作青龙缠绕桅杆。当两条神兽在河面碰撞，绯月骑着真正的白蛇从浪中跃起。

“停手。”朔夜的太刀横在双亲之间。菖蒲的清香弥漫时，紫苑的幻术已笼罩整条河流——观众看见的是传统祭典，实则水底缠斗的蛇影与刀光正撕碎百年契约。

“你长大了。”八岐大蛇忽然收势，蛇目倒映着少年紧绷的下颌。当年只会蜷在蛇尾里的婴孩，如今竟敢以肉身阻隔神魔。

源赖光拭去儿子额角的雨珠：“心转不是用来调停家事的。”

“但该有人阻止你们拆毁京都。”朔夜收刀的姿势像极了某个雨夜，那个执意要在邪神眉心留下伤痕的男人。