“奇点的吞噬是一个自动程序，它会无差别清除所有病变部分，不管那部分里有没有文明，有没有生命。但如果有人在内部引导，就可以在清除病变的同时，保留下健康的、不该被清除的部分。就像外科手术，自动程序是截肢，手动修复是清创——只切掉坏死的，留下还能活的。”

沈酌问：“成功率多少？”

“0.0001%。”

“……”

“这还是乐观估计。”影子补充道，“实际操作中，你们要面对的是整个时间流里所有的病变点。每个病变点都是一段扭曲的历史，一个悖论，一个错误。你们要在奇点内部，在时间流的最底层，一个一个找到这些点，然后修复它们。这个过程会消耗你们的存在——你们的记忆，你们的情感，你们的自我。而且一旦开始，就不能停下，因为奇点的吞噬程序已经在运行，你们要么在它吞噬完所有病变前修好时间流，要么和病变一起被清除。”

林序感觉沈酌的手又握了上来，这次握得更紧。

“如果我们失败了？”他问。

“那你们就彻底消失。不是死亡，是消失——从时间线上被抹去，就像从来没存在过。你们的亲人不会记得你们，你们的朋友不会记得你们，你们拯救过的世界不会记得你们。连我都不会记得你们来过这里。”

白色空间陷入沉默。

沈酌侧过头看林序。

林序也在看他。

两个人眼睛里都没有犹豫——或者说，犹豫只有一瞬间，然后就被更坚定的东西盖过去了。

“选B。”林序说。

“选B。”沈酌几乎是同时开口。

影子没动，但林序感觉它在“看”他们，用一种审视的、评估的目光。

“为什么？”影子问，“A选项，你们能永生，虽然失去自我，但你们的存在会成为新时间流的一部分，某种意义上，你们会永远在一起。B选项，成功率不足万分之一，而且一旦失败，你们就什么都没了。从理性角度，A是更优解。”

沈酌笑了，笑声在这片白色空间里有点突兀。

“从理性角度，确实。”他说，“但理性角度没算进去一件事。”

“什么事？”

“A选项里，我们不会相遇。”

沈酌转过头，看林序。林序也在看他，眼睛里映着他的影子。

“你刚才说，我们会变成基石，永远存在，但失去自我。”沈酌说，声音很平静，平静得像在说一个再简单不过的事实，“那就是说，我们不会记得彼此，不会记得我们一起喝过酒，一起打过架，一起在天台看过星星。我记不得他，他记不得我——那叫什么永远在一起？那叫两粒沙子刚好被埋在一个坑里。”

影子沉默。

林序接上话，声音很轻，但每个字都咬得很清楚：“我们约定过，要永远在一起。这个约定里的‘在一起’，是知道彼此存在的那种在一起，是能牵手、能吵架、能一起喝啤酒的那种在一起，不是变成两粒沙子被埋在地底下永远不见天日的那种在一起。”

他顿了顿，又说：“而且你说成功率0.0001%——那就有成功的可能。有可能性，就值得赌。”

沈酌咧开嘴，笑得有点野：“对。赌输了，大不了一起死。赌赢了，就赚了。”

影子又沉默了很久。

久到林序以为它不会回答了，久到沈酌已经准备拉着林序往深处走了，影子才终于开口。

“你们真是我见过最奇怪的生命体。”

“谢谢夸奖。”沈酌说。

“但既然这是你们的选择——”影子往旁边让了让，身后的白色空间突然裂开一道缝，缝里是更深邃的白色，白得发蓝，白得像要把人吸进去，“这条路通往奇点核心。走进去，就不能回头了。”

沈酌没立刻动。

他转过身，面对林序，伸手捧住林序的脸。林序能感觉到他掌心的温度，有点烫，可能是因为紧张，也可能是因为别的。

“怕吗？”沈酌问。

“怕。”林序老实说，“但我更怕变成沙子。”

沈酌笑了，凑近，额头抵着林序的额头。两个人的呼吸混在一起，在这个纯白的、寂静的、没有时间流动的空间里，这个动作突然有了某种仪式的重量。

“我最后说一次。”沈酌的声音压得很低，低得像耳语，但每个字都砸在林序心脏上，“这次，死也不放手。”

林序闭上眼，又睁开。

“嗯。”

然后沈酌吻了上来。

不是浅尝辄止的吻，是那种用尽全力的、像要把人吞下去的吻。牙齿磕到嘴唇，舌尖抵着舌尖，呼吸乱成一团。林序抓着他的肩膀，手指陷进衣服布料里，抓得很紧，像溺水的人抓着浮木。

分开的时候，两个人都在喘。

沈酌用拇指抹掉林序嘴角的水渍，又亲了一下他的额头。

“走了。”

“嗯。”

他们转身，并肩，朝那条裂缝走去。

裂缝不大，刚好够两个人并肩通过。往里看，是更深的白，白得没有尽头。

林序踏进去的瞬间，听见影子最后说了一句话。

声音很轻，轻得像幻觉。

“祝你们好运。”

然后裂缝在身后合拢。

白色消失了。