林序感觉耳根一阵发麻，那气息让他心跳漏了一拍，但理智告诉他沈酌是对的。他强迫自己放松下来，尝试跟随沈酌的引导。然而，身体的记忆似乎比大脑更诚实，一旦试图放松，反而更加清晰地感受到对方手掌的温度、手臂的力量、以及彼此身体靠近时传来的陌生触感。

为了演得更逼真，也为了打破这令人窒息的僵硬，沈酌手上微微用力，将林序搂得更近了一些。两人之间的距离瞬间缩短到几乎能感受到彼此心跳的程度。林序的身体几不可察地颤了一下，下意识地想要后退，却被沈酌稳稳地固定住。

“别动，”沈酌的声音低沉，带着一种不容置疑的意味，“你现在是‘苏婉清’，很爱你的丈夫‘陈振邦’。”

这句话像是一道咒语，瞬间将林序拉回了角色。他深吸一口气，不再抵抗，任由自己更贴近沈酌的胸膛。隔着两层衣物，能感受到对方结实的胸肌和传来的温热体温，一种陌生的、带着些许侵略性的男性气息包围了他。

奇迹般地，当林序放弃抵抗，真正尝试去跟随时，身体的协调性反而回来了。沈酌似乎也感受到了这种变化，他的引领变得不再那么僵硬，而是带着一种自然而然的流畅感。他前进，林序后退；他旋转，林序跟随。步伐渐渐合拍，不再磕绊。

悠扬的爵士乐在空气中流淌，昏暗迷离的灯光模糊了周遭的视线。那些审视的目光似乎渐渐远去，舞池中仿佛只剩下他们两个人。林序的手轻轻搭在沈酌宽阔的肩上，能感受到布料下肌肉的起伏。沈酌的掌心紧贴着林序的腰侧，那纤细而柔韧的触感，透过薄薄的旗袍面料，清晰地传来。

一种陌生的暖流，在紧密相贴的肢体间悄然传递。分不清是谁的体温烘热了谁，也分不清那逐渐加速的心跳，究竟是源于任务的紧张，还是这过于亲密的伪装。

林序微微仰头，想提醒沈酌注意右后方一个疑似特工的身影，却猝不及防地撞进了沈酌低垂的目光中。那双平日里总是充满桀骜不驯或嘲讽的眼睛，此刻在迷离的灯光下，竟显得格外深邃，里面映着闪烁的灯影，还有……他自己的倒影。

沈酌也正看着林序。卸下了平日那副冷冰冰的盔甲，在舞会的柔光下，这张清俊的脸庞似乎多了几分难以言喻的……生动？尤其是那双眼睛，此刻没有了镜片的阻隔（为了伪装，林序戴了隐形眼镜），清晰地映出他的模样，带着一丝他从未见过的、近乎迷茫的神色。

两人的视线在空中交汇，缠绕。

时间仿佛在这一刻慢了下来。周围的音乐、人声、灯光都化作了模糊的背景。一种微妙而难以言喻的气氛在两人之间滋生，像是平静湖面被投下了一颗小石子，漾开圈圈涟漪。

直到一曲终了，热烈的掌声响起，才将两人从这种诡异的沉浸感中惊醒。

林序猛地回过神，迅速垂下眼帘，掩饰住那一瞬间的失态，同时不着痕迹地向后退了半步，拉开了彼此过于接近的距离。沈酌也像是被烫到一样，立刻松开了揽着林序腰的手，掌心那残留的温热触感却挥之不去。

掌声中，两人目光再次不经意地相撞，又都像触电般迅速移开。

沈酌轻咳一声，掩饰性地整理了一下并无需整理的领结。林序则微微侧身，假装被舞池另一侧的什么吸引了注意力。

明明舞厅里的冷气开得很足，但他们却都觉得，这里的温度，似乎有点过高了。

一种陌生的、令人心慌的燥热，无声地蔓延开来。