她更在意的是自己出神的分分秒秒，以及坐在房间地板上，听到的那些因季节更迭而发生形态变化的树叶的声音。

听到宋洵州提及“跨年”，这个以往自己提不起丝毫兴趣的活动。

祁言涧像是第一次触及这一词，它从他的口中传进自己的耳朵里，带着神秘与希冀。让她迫不及待，心跳都随之雀跃。

在答应他的前几秒，祁言涧仿佛看到了那天上空中会不断绚烂的五光十色的烟火，和他那双被光照亮的眼睛。

“好。”

也是在这时，宋洵州才终于想起来刚才她提到的那句雪一样:“希望今年过年北市下雪。”

“我也很想看雪。”祁言涧附和。

南市每年冬天也会下雪，不过大多为雨夹雪，所以下过一场后，在地上基本看不到积雪。

但北市不一样，这座承载着历史的文化之城每次降雪都会持续较长时间，下的干净又纯粹，不夹带任何东西。不止地面，建筑上也会积雪。等洁白的雪把整座城市完全覆盖，就是许多外地游客前往此处的最佳时期。

北市的雪，在很多人心中是冬天的明信片，是雪花的代名词。

明显，生长在南方的人更向往那个时刻。

“你过年也是在南市过吗?”话出口，祁言涧立刻反应过来自己没表示清楚想问的事。

但是宋洵州反应得很快，他的回答正好免去她需要再补充的下言:“嗯，过年期间都在这里。”

“我爷爷奶奶外公外婆都是南市人。”

祁言涧的眼里出现笑意:“那过年的时候会很热闹吧?”

“还好，”宋洵州回忆了下高中时期过年的那些场面，大多都是家长们的应酬，和他没太多关系，也没什么意思，“我吃完年夜饭之后就和徐奕杨出去了，很少在家里待着。”

祁言涧幻想了下那副场面，觉得放在他身上，连逃离长辈的唠叨都多了几分不紧不慢的游刃有余。

那天宋洵州在吃完饭不久后就离开了，他想的是自己继续留在这里祁言涧不好午休。

然而事实上，她从未有过这样的想法。

-

不知是不是因为中午在饭桌上和宋洵州提到了家人。

傍晚五点半，正在桌前埋头求导的祁言涧抬起右手拿起放在一旁的正在震动的手机，视线从在灯光照耀下略微反光的黑色铅字上转移到显示来电人为“妈妈”的手机屏幕。

一通跨越数千里、时隔半个月的电话。

祁言涧收回目光，手指将屏幕中不断浮动的圆圈划向接听那侧，她描摹着卷头写下的名字的一笔一画，与此同时先行问好:“妈妈。”

“嗯，”话筒里传出的就是女人平常的声音，不大不小、不轻不重，却能从中探究到些许严肃与正经，大概与职业性质有关，“吃饭了吗?”

“吃过了。”祁言涧轻声回答，“您和爸爸呢?”

对面环境安静，她猜测今天他们没有应酬，现在应该在家。

“我们还没吃，才到家一会儿。”

母女二人的对话到这里产生第一次留白，气氛凝固了几秒，首先被林晚音打破:“马上要暑假了，要来北市待几周吗，我和你爸爸八月份事情不少，没办法回去。”

祁言涧眨了眨眼睛，目光开始微微放空，从自己名字最后一个字笔画里的最后一勾移开，在大半空白的桌面上游荡，再次停滞，眼前的视野逐渐恢复清明时，她也看清了草稿纸上留下的来自宋洵州的演算过程。

她开口：“不清楚学校里的安排，可能会有补课。”

林晚音那边顿了下，很明显听出了这是句委婉的拒绝。

“行，你自己决定。”她一向尊重女儿的意愿，也不干涉她的想法，从小到大祁言涧都很听话，她知道自己的女儿不会做出出格事，到后来甚至都很少过问她的决定，大多都是小事。

在北市待时间久了她的腔调都发生了变化，一句话不自觉说得调调往上抬:“等会儿我再给你转过去一点儿钱。上次月考成绩我看到了，很棒，去给自己买几身新衣服，正好夏天到了，好多店都上新了。”

祁言涧不缺衣服穿，去年夏天林晚音回来一次，带她出家附近的商场买了很多裙子和套装，有些她压根没来得及穿，就又穿回校服回学校上课了。

但是她没说什么，只是应下：“好，不用转太多。”

“甭管了，剩下的钱多买点好吃的，马上高三了，营养必须得跟上。”

“平时在喝牛奶吗？”

“会喝。”

“那就好。”

临挂电话之前，林晚音的声音不再如刚开始那般干脆，反而带了些犹豫，像是在考虑有一些话要不要说出口。

祁言涧没急着做道别，她直觉自己会听到下音。而且，她有预感下音里的内容与刚刚那场被妈妈称赞为很棒的月考有关。

“妈妈还是希望你能过来，”果然，下一秒林晚音的声音就从听筒里传出，“你的数学成绩跟其他科目差距太大了，我最近在这边认识了一位退休的老教师，原本在省重点中学教数学，也参与过高考命题，打算让你跟着他补补漏点，这样高三开始一轮复习你也能轻松一点。”

宋洵州写出来的数字和文字一样，落笔干净利落，收笔时会不经意留下笔锋在纸面，显得字迹像是刻进了本就薄脆的演算纸里。

如果是以前。

祁言涧应该早已应下一句“好”。

但是现在，她的声音在安静且空旷的房间里很清晰:“不用担心妈妈。”

“我自己可以把成绩提上去。”