第二天一早，祁言涧和宋洵州差不多是在相同的时间点醒的。

一个是怕对方早来，要等自己很久；另一个则是因为晚上睡得并不踏实，干脆借着已经变亮的天色起来，收拾收拾要带的东西。

祁言涧特意在昨天把周末留的数学试卷做完，文理班的教学进度不一样，尤其是数学这一科，十班是文科的实验班，讲的已经照比其他班快了一章节。但昨天她专门在开始写前把空白卷全部给他拍过去，才得知宋洵州他们班已经结课，开始进行一轮复习。

她一直感觉这四个字出现在自己的学习生活里还有一些时间，但是听宋洵州这样说之后，自己清楚感受到高考的日渐接近。

一轮复习开始，大家的时间都会变得前所未有的宝贵。

她不自主发了消息过去:你时间紧不紧张，不然我们假期再开始吧？

宋洵州立马打字过来:一点都不，不然周末我也是浪费时间，我们也是才讲完导数结课不久，正好复习复习。

祁言涧被他的话安慰到。

处变不惊似乎是他的性格底色，不紧不慢是他的行事风格，就连“浪费时间”这种话被他这种常驻总成绩年排前三的人说出口都不会让人觉得是在刻意展示。

这种游刃有余不会让人觉得不舒服，反倒会增加几分对他的信任。

于是她说“好”。

宋洵州洗漱好就开始翻箱倒柜，找自己需要带的东西：中性笔、草稿纸、笔记本、两包夹心饼干和苹果软糖，还在书包侧兜塞进了一把伞。

书桌上放着的是昨天祁言涧给自己发过来的试卷——她不会的题他也不一定会，虽然祁言涧说自己数学不好，这是全学科成绩比较后而得出的结论，实际上并没有到十分恶劣的地步。

所以他打印出来，从头到尾全部做完。南一的很多题目都是年级组老师们独创的，在搜题软件上压根搜不到原题，提前做一下也好和她对答案。

把这两张A4纸也放了进去，宋洵州单肩背上书包，推开房间门打算去吃点东西。

距离约定在小区门口见面的时间还有小一个小时，宋洵州坐在凳子上，收回投向墙上挂钟的视线，拿起三明治往嘴里送了口。家里十分安静，饭团不知所踪，可能没想到他会在这个时间点下来，总之没有像平日里那样出现在自己的脚下，连影子都没见到。

走到祁言涧的家需要半个小时左右，时间是绰绰有余的，他又侧脸，看向窗外不太刺眼的太阳，做了一个走着过去的决定。

距离两人约定见面的前四十分钟，宋洵州从家里出发。

祁言涧在距离两人约定见面的前十分钟就下楼，去小区门口等他，不过还是晚了，等她走过那个转角、看到大门的时候，宋洵州已经站在那里。

她快步走近他，在要叫他名字的前一秒，他正好察觉到身后的动静，回过身。

二者目光相对的瞬间，祁言涧将即将脱口而出的三个字吞回。

“又让你等了。”她换了句话说。

宋洵州笑了笑，低头扫了眼腕骨上的表，而后抬头:“我只等了一会，还没在这里站定。”

这句话绝对有待考量，祁言涧没有多说什么，只是在心中默默将他给她留下的初印象——熨帖，这个手写标签用铅笔再次涂厚一层。

她今天穿的很简单，彩色T恤，下面是复古深色牛仔长裤，脚踩一双红色德训低帮板鞋，右边那只上面绣着一颗被咬掉一半的红苹果，脖颈上戴了一条叶子形状的绿色水晶项链，很小一片，在阳光照耀下将斑驳的流光折射在她白皙的皮肤上。

头发没有像初见时被夹起，而是扎了一条不长不短的麻花辫，发梢刚好偏在左肩，落在心脏的位置。

整个人看起来利落又个性，和街道两旁将他们包围的树颜色适配度极高，一身见了就能感受到是在过夏天的搭配，色彩的高饱和似乎将周身的热空气都降温。

祁言涧没有穿防晒外套，她不喜欢那种皮肤被闷在衣料下的黏腻感，在这样炙热的天气穿防晒衣，感觉皮肤在窒息，连带着她人都要喘不过气。

以往的每个夏天都是这样过下来的。

防晒霜她会涂，但是还是抵不过紫外线的强度，每次夏天结束自己都会黑几个度，不过冬天照样闷白回来。

而且，她对肤色也并不存在焦虑问题。

身边站着一个“五彩斑斓”的祁言涧，浑身all black的宋洵州穿搭就显得极其单调了，他很少见到过这样的她，因为长大之后，她的日常主色调已经变成了黑白灰。

“那家咖啡店在哪?”宋洵州看她。

“梧桐路那边。”

那挺远了。

宋洵州不得不问出一个决定他们出行方式的问题:“昨天的卷子做的怎么样?”

祁言涧的眼睛里划过一丝不易捕捉的狡黠，然而说出的话表现出的意味是自己并没有听懂他话中的引申义:“不会做的并不多，放心吧宋老师。”

宋洵州一直将注意力放在她脸上，自然没有忽略掉那份掉落频率少之又少的狡黠，他无奈弯了弯唇角，慢声开口：“我是想说，我们要不要走路过去？”

祁言涧听到这句解释并不意外，解释的内容她也不意外。

“你怎么这么喜欢走路?”很真挚的疑问。

“以前不喜欢，突然有一天就喜欢了。”宋洵州巧妙地进行回答，“你不喜欢吗?”

祁言涧摇摇头，原本只是困惑的语气中添加几分不可置信:“我也喜欢。”

和宋洵州相通的地方又多出了一角，觉得神奇的同时，心底还产生了一股不可言说的幸福感。

类似于第一次带他去走那条狭窄又隐秘的小巷而产生的那种感觉。

这个世界上只自己体会得到，连多次与自己同频的宋洵州都不一定会知道。

人是绝对需要在心里为自己无法表露的情绪和想要隐藏的心事留下相当大一片独属空间的，祁言涧再次对这一点表示了无限肯定。

“那我们一起走过去吧。”宋洵州预计了一下这趟行程的时间，“现在八点，到那里差不多八点四十分，时间来得及。”

祁言涧对他的估量十分认同:“最晚八点四十五也可以到。”

“我计过时。”

而且不止一次。

闻言，宋洵州反应过来什么似的，还没来得及说出话，祁言涧已经肯定了他没出口的问题。”