狄宸将苏牧送进了私人医院。一系列详尽的检查下来，结果比预想的要好。背上是被皮带抽出的皮外伤，虽然看着狰狞，但未伤及筋骨，清创上药，好好将养便可；有些轻微着凉，低热；加上情绪大起大落、心力交瘁导致的虚弱。医生的意见很明确：无需住院，回家静养，注意伤口别感染，按时换药即可。

“医生都说没必要了，住这里干嘛？消毒水味儿闻着难受。”苏牧趴在病床上，背上的伤让他只能保持这个姿势。他脸色依旧苍白。声音也因为虚弱而显得没什么力气。

狄宸没理会他的抱怨，对医生点了点头，示意就按他说的办。他拿过一张单人椅子，搬到病床边，面对着苏牧趴着的方向坐下。

“你是怎么知道，”狄宸开口，他目光落在苏牧没什么表情的侧脸上，“关嘉和周子扬的事情的？之前，还有……更早的。”

苏牧没睁眼，沉默了几秒，才淡淡开口：“猜的。那天他来别墅，脖子上的痕迹……没藏好。再看看旁边，谁特别维护他，恨不得把我生吞活剥了，一副主辱臣死的忠犬样……随口炸一下而已。谁知道是真的。”

“那之前呢？”

“哦，那个啊，”苏牧扯了扯嘴角，“纯粹是为了……给他们添点堵。狗咬狗一嘴毛，我看着也热闹。谁想到……居然，又他妈是真的。”

“你倒是……生了颗七窍玲珑心。”

“呵，”苏牧低低地笑了一声，那笑声嘶哑，“我要是真有颗七窍玲珑心，狄宸……”

他终于睁开了眼睛，侧过头，看向坐在椅子上的狄宸。

“我绝对不会对你，动半点不该动的心思。你该一开始就跟我说清楚，这就是一场交易，明码标价，银货两讫。也许……我会扮演得更像一点，更敬业一点，尽心尽力，做好我这个‘替身’、‘玩物’的本分工作。至少……不会像现在这样，难堪收场。”

这话像一棒闷棍砸在狄宸心上，让他心也闷闷的。

“苏牧，”狄宸开口，声音有些发紧，他迎上苏牧的目光，没有回避，也没有愤怒，只是以一种同样坦诚的诚实回应，“你要是一开始，没有那么像他几分……我也许，根本不会注意到你。”

这是事实。最残酷，也最原始的事实。

苏牧的瞳孔，在听到这句话的瞬间，收缩了一下。但他脸上的表情没有任何变化，只是那浓密的睫毛，缓缓地、重新垂落，覆盖了眼底所有可能泄露的情绪。他闭上了眼睛。

“你一开始注意到我……是因为我像他吗？”

狄宸的思绪，被这个问题猛地拉回了那个遥远的夜晚。初夏微燥的空气，隐约的蝉鸣。教学楼侧面的小路上，一个身影正随着耳机里的音乐，随意地、沉浸地舞动。动作舒展，带着一种未经雕琢自由散漫的生命力，在昏黄的路灯下，像个误入人间快乐的精灵。那一刻，吸引他目光的，是那种鲜活的气息，是与周遭沉闷环境格格不入的灵动。

在学校大厅门口的时候，才看清了他的脸——那张脸，在那一刻，猝不及防地撞入狄宸眼中。相似的眉眼轮廓，尤其是鼻尖的那颗小痣……

最初吸引那一瞥的，是那种独特的鲜活。但真正让他停下脚步、生出“就是他了”这个念头的，确实是那张与关嘉有着微妙相似的脸。那是契机，是钥匙，打开了一扇他原本或许不会推开、或者会用其他方式打开的门。

“是，也不是吧。”狄宸如实说道，没有美化，也没有刻意撇清。他看着苏牧紧闭的双眼，想起苏牧曾经说过的话，又补充了一句，“你说过的，不做假设性问题。”

已经发生的，无法改变。最初的动机如何，在经历了这数月跌宕起伏，以及此刻这惨烈真相与冰冷对峙的种种之后，早已变得模糊而复杂，失去了追根究底的意义。

苏牧又将眼睛睁开了。他没有看狄宸，只是望着天花板上某处光斑，眼神空茫。

“狄宸，既然已经走到这一步了，以前的事……无论你最开始是因为什么，但确实救了我妈和我妹妹的命，给了她们希望。我很感激。这是真话。但......”

“我说过，”狄宸打断他，声音陡然转冷，他身体微微前倾，“游戏，我没喊停，就不能停。”

“这不是你一个人的游戏。”

“我不是在和你商量。”

苏牧看着他，看着他那副“我说了算”的、冰冷而强势的模样，忽然觉得无比荒谬。

“你当初……怎么不把这份狠劲，用到关嘉身上呢？是……舍不得？”

狄宸的喉结滚动了一下，他看着苏牧眼中那抹清晰的嘲讽和更深处被伤害后的冰冷，胸腔里那股情绪再次翻涌。他想解释，想说不是舍不得，只是……只是那时的心境已不同，对待的方式自然也不同。可话到嘴边，却又觉得苍白无力。如何解释这其中的变化？连他自己，或许都未曾完全厘清。

苏牧却不再等他回答。他重新闭上了眼睛。

“你走吧。我累了，想休息了。”

狄宸坐在椅子上，没有动。他深深地看着苏牧紧闭双眼、苍白脆弱、却又浑身竖满无形尖刺的模样。

过了许久，久到苏牧几乎以为他已经离开时，狄宸才缓缓站起身。椅子腿与地面摩擦，发出轻微的声响。

“你先好好休息。”狄宸的声音响起，比刚才低沉了些，少了些强横，“明天早上，我来接你。”

病房里重归寂静。

苏牧依旧闭着眼，一动不动。只有那微微起伏的胸膛，和眼角悄然滑落的一滴湿意，泄露了这漫长一夜，于他而言，远非表面那般毫无波澜。

而门外，走廊尽头，狄宸并未立刻离开。他靠在冰冷的墙壁上，目光落在窗外沉沉的夜色里。脑海中闪过苏牧方才那句“你当初怎么不把这份狠劲用到关嘉身上”，闪过他冰冷的眼神，也闪过他虚弱苍白、闭目逐客的模样。

他狄宸对关嘉，或许曾有过炽热纯粹的“心”，但最终留下的，是纵容、疲惫、和一次次的失望妥协之“迹”。而对苏牧……最初或许是始于一张相似的脸和一场各取所需的交易之“心”，可这数月来的点点滴滴，那些不受控制的关注，那些因他而起的怒意、焦躁、后怕，以及方才听到他想“结束”时，胸口骤然炸开的恐慌与暴怒……这些，又算什么“迹”？

夜色深沉，新年的钟声早已在城市的某个角落敲响。旧的篇章在鲜血、谎言与背叛中被强行翻过，新的篇章，在一片狼藉与未明的心意中，缓缓掀开一角。前方是更深的泥潭，还是崎岖的出路，无人知晓。唯一确定的是，有些线，一旦越过，便再也回不到原点。有些人，一旦闯入生命，留下痕迹，便不是一句“游戏结束”或“钱货两讫”，就能轻易抹去。

君子论迹不论心，论心无完人。这世间的情感纠葛，若真要细细剖开动机底色，恐怕无一纯粹。始于皮相吸引也好，起于替代慰藉也罢，或是掺杂了算计、怜悯、占有、不甘……在时间的洪流与具体而微的相处中，最初的“因”早已蔓生出盘根错节的藤蔓，结出了或许连播种者都未曾预料、也无法轻易摘取的果实。是苦是甜，是毒是药，唯有亲尝者自知，却也未必说得清、道得明。

————

狄宸推开病房门，看到的是空荡荡的床铺，叠得整齐的被褥，以及床头柜上原封不动的药盒和一张冰冷的缴费单。护士说，那位姓苏的先生一个小时前就自己办理了出院，坚持要走，拦不住。

被无视的恐慌瞬间冲上狄宸头顶。他几乎是用跑的下了楼，坐进车里，对司机报出苏牧公寓地址时，声音冷得像冰。一路上，他反复拨打苏牧的电话，都是无人接听，最后干脆关机。这无疑是在狄宸燃烧的怒火上又浇了一桶油。

车子粗暴地停在老旧公寓楼下。狄宸甚至没等车停稳就推门下去，大步流星冲进单元门，脚步声在空旷的楼道里砸出沉重的回响。他脑子里闪过无数画面——苏牧苍白虚弱的脸，背上的血迹，最后那句冰冷的“你走吧”，以及……那个让苏牧主动伸手去扶的汤尘。

该死的！他最好不在那里！

五楼，熟悉的深绿色防盗门前。

“苏牧！开门！”

里面隐约传来一点动静，但没人应声。