“大清都亡了，人想怎么活，是自己的事。只要别后悔就行。”
“那你呢？跟那位……怎么样了？”
“我啊？老样子啊。跟他……挺好的。”
“挺好”两个字，他说得轻飘飘的，没有任何重量，也听不出任何情绪。
明麒在那边“哦”了一声，尾音拖得有点长，显然不太信，但又不好再追问。他知道苏牧的性格，不想说的，问也问不出来。
“……那就行。那我……挂了啊。你……保重。”
“嗯。”苏牧应了一声，“你也一样。路上小心。”
通话结束。手机屏幕暗了下去，倒映出苏牧没什么表情的脸，和窗外那片过于明亮、以至于显得有些虚假的天空。
傍晚时分，苏牧推开别墅厚重的铜门，一股干辣椒焙烤焦香、热油泼溅以及花椒麻味的浓烈气息，瞬间缠裹上来，直冲鼻腔。这味道与他平日里闻惯的清淡膳食或昂贵香薰截然不同，几乎有些呛人。他脚步顿在玄关，没有像往常那样直接上楼，而是鼻翼微微翕动，循着那诱人又刺激的香气，转身拐向了厨房方向。
厨房的玻璃门敞开着，里面灯火通明，抽油烟机全力工作着，发出低沉的嗡鸣。水槽边堆着鲜艳的红绿椒、翠绿的藤椒，案板上有切好的、薄如蝉翼的鱼片。
“好香呀”苏牧靠在厨房门框上，拖长了调子，眼睛弯起，“刘姐，这味道，我口水都要流出来了！”
正在专注看火候的刘英闻声回头，见是苏牧，脸上立刻绽开朴实而略带紧张的笑容：“苏先生回来啦？正好，您快来闻闻，看是不是这个味儿？我怕先生吃不惯，这辣椒和花椒的配比……”她说着，端起旁边一个白瓷小碗，里面是还没下锅的、混合着各式辣椒段、花椒、豆瓣酱和诸多香料的底料，递到苏牧面前。
苏牧凑近，很认真地嗅了嗅，后退半步，竖起大拇指：“哇，绝了！闻起来就特别正宗，地道！刘姐，厉害啊！”
刘英被他夸得有些不好意思，脸上笑容更深，皱纹都舒展开：“苏先生喜欢就好。先生平日里口味清淡，我们很少做这样鲜香刮辣的菜，怕不合胃口。”
“没事，”苏牧摆摆手，“以后我想吃，就麻烦刘姐啦。清淡有清淡的好，这辣的嘛，偶尔换换口味，刺激！那我先上去啦，刘姐你们先忙着，不打扰了。”
“哎，好，好。”刘英连声应着，目送他离开厨房，这才转身继续忙碌。
苏牧穿过弥漫着食物辛辣香气的餐厅，又走过空旷安静的客厅时，玄关那边传来了门锁开启的轻响。
狄宸正脱下外套递给迎上前的丘德，他似乎也闻到了空气中不同寻常的辛辣气味，蹙了下眉，随即舒展开，目光恰好与转过楼梯拐角、笑盈盈望过来的苏牧对上。
“老板，辛苦啦！”苏牧的声音清脆，他张开双臂，“来，给你个爱的抱抱，充充电！”
他作势就要抱上去，这个举动有些越界，至少不符合他们之间以往那种心照不宣带着距离感的亲密模式。苏牧心里其实没底，他预演了狄宸可能会侧身避开，或者抬手挡住，让他自己讪讪退开。
狄宸也确实停下了动作，好整以暇地站在原地，目光落在他张开的双臂和那张写满“快抱我”的脸上，眼神深静。他似乎也在评估，这个突如其来过于外放的亲昵要求。
然后，在苏牧几乎要撞进他怀里的前一秒，狄宸没有动。没有拒绝，没有闪避，甚至身体都没有明显的僵硬。他就那样站着，任由苏牧结结实实地抱了上来。
手臂环过精壮的腰身，脸颊隔着面料贴上胸膛，能感受到其下沉稳的心跳和温热的体温。这个拥抱很实，却也很空。
他愣了一下，剧本好像有点偏差。但戏已开锣，没有NG重来的道理。他立刻反应过来，极其敷衍地、象征性地在狄宸背上拍了两下，嘴里继续用那种不走心的调子念叨：“啊，辛苦了辛苦了，老板最棒了！”
然后，不等狄宸有任何回应，他迅速松开了手，后退半步，拉开一个安全的社交距离，脸上笑容无懈可击。
狄宸垂眸看着他，目光在他脸上停顿了几秒，那眼神很深，像在解析一串复杂难懂的密码。他没有对那个拥抱发表任何评论，只是平静地开口，叫他的名字：“苏牧。”
“嗯？”苏牧歪了歪头，眼神清澈无辜。
“你怎么了？”
“什么怎么了？”苏牧眨眨眼，反问，脸上的笑容弧度都没变。
狄宸微微眯起眼，目光细致地刮过苏牧的眉眼、鼻梁、嘴唇，最后落回他闪烁的眼睛。“变化很大。你之前，可不会这么……主动。”
苏牧的心跳漏了一拍，但脸上的笑容却更加灿烂。他微微扬起下巴，迎上狄宸审视的目光，声音忽然压低了些。
“因为我很喜欢你啊。”他说。
这句话就这样被他水灵灵地、随随便便地抛了出来。没有铺垫，没有羞涩，没有过去那种小心翼翼的掩藏和患得患失的试探。
狄宸眼底那点深静的探究瞬间被一抹更复杂的幽光取代，像是意外，是审视，是衡量这句话真伪，也或许，还有一丝被如此直白“告白”勾起的、极细微的波澜。他沉默了，只是看着苏牧，像是在重新评估眼前这个人。
苏牧仿佛没看到他眼神的变化，或者说，毫不在意。“喜欢跟喜欢的人贴贴怎么了嘛？老板你不喜欢啊？”他歪着头，眼神亮得惊人，却也空得吓人。
狄宸没有回答“喜欢”或“不喜欢”，只是移开了些许视线：“上楼换衣服吗？”
“上啊！”苏牧立刻接话，他很自然地伸出手，在狄宸还没反应过来之前，径直握住了他垂在身侧的手。
狄宸没有立刻抽回手，而是任由苏牧牵着，然后，缓缓地、将两人交握的手举到了彼此眼前。他的目光落在两人相扣的手指上，又抬起来，看向苏牧。
“不好意思哦，”苏牧抢先开口，脸上露出一个带着点羞涩（假的）又理直气壮（真的）的表情，晃了晃两人牵着的手，“我是个牵手怪。跟喜欢的人在一起，不牵手的话，会死掉的。”
“苏牧，”狄宸叫他的名字，声音里带着一种近乎哭笑不得的无奈，他微微眯起眼，像是在看一个难以理解的、新奇的生物，“你很怪。”
苏牧用力点了点头，表情无比认真。然后，他忽然耷拉下脑袋，额头几乎要碰到两人牵着的手，用那种闷闷的、带着鼻音的气声，飞快地补充了一句：
“嗯。就是怪喜欢你的。”
这句话说得又快又轻。说完，他立刻抬起头，脸上又恢复了那种没心没肺的灿烂笑容，仿佛刚才那句近乎撒娇的话只是狄宸的错觉。
狄宸看着他，一时竟不知该作何反应。最终，他只是脸上那点无奈的笑意似乎加深了些，终究没再说什么，任由苏牧牵着手，两人并肩踏上了楼梯。
走到二楼楼梯口，是分道扬镳的时刻。苏牧的房间在左，狄宸要上三楼。
苏牧极其自然地松开了手，仿佛刚才那个“不牵手会死掉”的人不是他。他转过身，面向狄宸，脸上依旧是那副无可挑剔阳光明媚的笑容，甚至还俏皮地眨了眨眼：
“老板，一会儿餐厅见。”他挥了挥手，语气轻快，“我会想你的——在吃饭前的每一分每一秒！”
说完，他不再停留，干脆利落地转身，朝着自己房间的方向走去。脚步轻快，背影挺直。
就在他转身、背对狄宸的瞬间，脸上那灿烂得有些刺眼的笑容，瞬间消失得无影无踪。
而站在楼梯上，正准备继续向上的狄宸，闻言只是无奈地摇了摇头，嘴角的笑意更深了一点。他抬步，身影缓缓消失在通往三楼的拐角。