自那晚和苏牧说完后，明麒对李演的追求之路正式从“暗恋”转为“明晃晃的靠近”。他的方式直接、热烈，也带着笨拙与真诚，像一只认定主人的大型犬，摇着尾巴，千方百计地想对你好。

某天晚上，李演的手机亮起，是明麒的消息。

「演哥，我明天早上熬了山药排骨粥，小火慢炖的那种，特别养胃！反正我熬得多，给你带一份过去吧？你就省得开火啦！」后面跟了个摇尾巴的小狗表情。

李演看着消息，几乎能想象出明麒在厨房里手忙脚乱又信心满满的样子。他回复得言简意赅：「不用特意送，我过去吃吧。」

「好嘞！那我等你！」明麒的回信几乎秒到，附赠一个开心的转圈圈表情。

有时，明麒会找更“自然”的借口。比如：「演哥，我刚好在家附近那家超火的早餐店买油条，多买了两根，给你送上去？」

李演只是淡淡一笑，接过还带着温度的早餐，说句：“进来吧，别站门口。”餐桌上，明麒会叽叽喳喳说些公司的趣事，李演大多时候是安静的听众，偶尔点头应和，晨光透过窗户洒进来，气氛温馨得不像话。

明麒的“追人计划”重点攻坚项目是厨艺。他决心要摆脱“厨房杀手”的形象，证明自己可以“独当一面”。

「演哥！今晚我研究新菜谱——菠萝咕咾肉！我看了十八个视频，笔记都做满了！来当我的首席品鉴官呗？保证不让你动手，你就坐镇指挥就行！」

李演会故意逗他：「确定不用我来？」

明麒立刻发来一串发誓的表情：「绝对！我以我新买的平底锅发誓！步骤我都背下来了！这次绝对不问你‘熟了没’、‘盐够不够’这种问题！相信我！」

李演低笑，回两个字：「哈哈，好。」

结果晚上，李演靠在厨房门框上，看着明麒系着围裙，如临大敌地对照手机菜谱，手忙脚乱地给菠萝削皮，给肉片裹粉。油锅热了，他紧张地把肉片滑进去，被溅起的油花吓得往后一跳，差点撞到流理台。李演下意识上前一步，虚扶了一下他的腰：“小心点。”

明麒耳根一红，强装镇定：“意、意外！一切尽在掌握！”

最后端上桌的咕咾肉，卖相或许不够完美，味道也可能偏甜或偏酸，但明麒眼睛里的期待和紧张，比任何大餐都让李演觉得……值得。他会认真尝几口，在明麒屏息凝神的注视下，点点头：“不错，有进步。下次火候可以再小点。”

就这一句，足以让明麒开心得像是中了奖，立刻计划下一道菜：“那我明天学水煮鱼！”

除了在家捣鼓，明麒也开始积极规划“外出约会”。他会做足功课，找各种理由把李演约出去。

「演哥，我同事强烈推荐了一家新开的川菜馆，说毛血旺特别地道！天天排队！我们今晚去挑战一下？」附上大众点评五颗星截图。

李演对吃的不算挑剔，回得干脆：「可以。」

或者是：「演哥，最近上映的那部科幻片评分特高，据说特效绝了！晚上忙不？一起去看看？我请客！」后面跟着爆米花和可乐的表情。

如果李演不忙，通常会答应：「好，几点？」

这些“约会”中，杜宇有时会不识趣地充当“电灯泡”。比如在明麒发来川菜馆链接时，杜宇可能在群里冒泡：「哪家哪家？听着就流口水！带我一个！」明麒内心哀嚎，但面上还得大方：“行啊，一起！”

于是，饭桌就成了三个人的局面。杜宇埋头苦干，大快朵颐，时不时点评两句“够味！”。明麒则一边应和着杜宇，一边悄悄注意李演喜欢哪道菜，辣到了会适时递上冰饮。

电影散场后，如果是三人行，杜宇会继续聒噪地讨论剧情；如果只有他们俩，明麒会一边走一边兴奋地和李演分享观后感，李演则安静地听着，偶尔回应一句。夜晚的风吹过，两人并肩的影子被路灯拉长，明麒会觉得，连空气都是甜的。

而苏牧，晚上基本不会出现在这些场合。他的夜晚，属于那栋别墅，属于那个能决定他母亲和妹妹命运的男人。明麒的追求是阳光下的奔跑，热烈而坦荡；而苏牧的“关系”，则更像月光下的交易，隐秘而复杂。

明麒的追求，用一碗粥、一顿饭、一场电影，一点点地渗入李演规律甚至有些单调的生活。李演从最初的客气、略带距离的回应，到后来习惯性的“可以”、“好”，甚至开始会主动问“今天又研究什么新菜了？”。明麒用他全部的赤诚和热情，笨拙又坚定地，在这位看似沉稳冷静的“演哥”心里，投下了一颗又一颗名为“习惯”和“陪伴”的石子。