通过安检后，狄宸直接带着苏牧走进了航空公司的头等舱贵宾厅。与外面的喧嚣截然不同，贵宾厅里安静、宽敞，环境雅致，空气中飘着淡淡的咖啡香和舒缓的音乐。

“把登机牌给我一下。”狄宸在一个舒适的沙发上坐下，对苏牧说道。

苏牧虽然不解，但还是从口袋里掏出了那张薄薄的纸质登机牌，递了过去。他看到自己的座位号，是经济舱靠后的位置。

狄宸接过，只是扫了一眼，便随手放在了桌上，然后对苏牧说：“去拿点吃的吧。”

苏牧确实饿了，昨晚消耗太大，早上又没吃东西。他依言起身，走向餐台。餐台上琳琅满目，从中式点心到西式冷盘，水果饮料一应俱全。他拿了些看起来不错的点心和一杯橙汁。

当他端着餐盘回到座位时，却发现狄宸不在原位。他正疑惑着，几分钟后，狄宸从贵宾厅的服务台方向走了回来，手里拿着一张新的登机牌。

狄宸在苏牧身边坐下，将新的登机牌递到他面前：“换了一下。以后坐飞机，直接定头等舱，或者告诉我航班信息，让助理帮你处理。”

苏牧愣住，低头看着手中崭新的登机牌。座位号已经变成了头等舱的。他瞬间明白了过来。狄宸刚才问他拿登机牌，根本不是要看什么信息，而是直接去帮他升舱了。他甚至没有问一句“你怎么坐经济舱”，也没有流露出任何施舍或炫耀的姿态，只是平静地发现了这个“问题”，然后以一种最直接、最不拖泥带水的方式解决了它。

这种体贴，是无声的，是建立在细致观察和强大行动力之上的。它不像刻意的讨好，更像是一种……基于他狄宸行为准则的理所当然——既然你是我的人，那就不该承受不必要的辛苦，至少在这些他可以轻易解决的方面。

苏牧捏着那张质地更好的登机牌，心里五味杂陈。有因为阶层差异带来的些微窘迫，有被人看穿窘境的心虚，但更多的，是一种奇奇怪怪的复杂感受。狄宸的这种“照顾”，精准、高效，且不容拒绝，带着他强烈的个人风格。它再一次提醒苏牧他们之间巨大的差距，却又奇异地……让人生不起气来。

“谢谢狄总。”苏牧低声说，声音有些干涩。他低下头，开始默默地吃早餐，借此掩饰内心的波澜。点心很美味，但他却有些食不知味。

狄宸似乎并不在意他的反应，自己也去倒了杯咖啡，拿起一份财经报纸看了起来。

苏牧偷偷瞄了一眼身旁气定神闲的男人。这个男人，在床上是掠夺性极强的猛兽，在商场是运筹帷幄的掌权者，而在某些瞬间，比如现在，他又会展现出一种近乎霸道的体贴。

这种体贴，像温水煮青蛙，悄无声息地渗透，让人在意识到的时候，已经深陷其中，难以抽离。苏牧用力咬了一口手中的三明治，在心里再次告诫自己：保持清醒，苏牧，这不过是金主对于所有物的常规维护罢了，就像给昂贵的跑车加最好的油，并不意味着对车有什么特殊感情。

可是，心底某个角落，却有一个微弱的声音在问：真的……只是这样吗？

直到登机广播响起，两人一前一后走向登机口。通过廊桥，步入宽敞安静的头等舱，坐在可以完全平躺的宽大座椅上时，苏牧看着窗外广阔的停机坪，第一次对“狄宸的世界”有了如此具体而直观的感受。而狄宸，自始至终，都没有再提一句关于升舱的话。

当飞机攀升至万米高空，进入平稳的飞行状态。机舱内灯光被调至昏黄柔和的模式，大多数乘客都已放下座椅准备休息，四周的遮光板也被逐一拉下，营造出一种与世隔绝的静谧氛围。只有引擎平稳的轰鸣声如同背景音般低低萦绕。

苏牧坐在宽大舒适的头等舱座椅里，身上盖着柔软的薄毯。一位容貌姣好、仪态优雅的空乘刚刚微笑着为他们送来饮品和小食，其专业和体贴无可挑剔。看着空乘离去的背影，一个带着点八卦和好奇的念头突然钻进苏牧的脑子。

他微微侧过身，向旁边正闭目养神的狄宸那边悄悄挪近了一点。座椅之间有足够的间隔，他需要稍稍倾过身体才能压低声音说话。机舱内很安静，他的动作和声音都带着一种生怕被别人听到的小心翼翼。

“狄总，”他几乎是用气声开口，“我问您个事儿呗。”

狄宸缓缓睁开眼，侧头看他。苏牧的眼睛在昏暗的光线下显得很亮，里面闪烁着明显的好奇。狄宸也配合地微微向他这边倾斜了身体，拉近了彼此的距离，形成了一个私密的低语空间。“嗯？”他发出一个单音，示意他继续说。

“像您这样……”苏牧斟酌了一下用词，“经常坐头等舱，又……嗯，看起来就挺惹眼的人，有没有收到过空乘人员的……那种，明示或者暗示啊？”

狄宸闻言，嘴角向上弯了一下。他目光扫过前方那道将头等舱与后方隔开的深色帘布，也将声音压得更低，带着一种分享秘辛的意味：“收到过。不止一次。”

“真的啊？”苏牧的眼睛瞬间睁大了些，尽管有所猜测，但得到肯定答案还是让他觉得有些惊奇，像听到了什么了不得的八卦。

“当然。小纸条，写有电话号码的杯垫，或者更直接一点的问候，都有过。”

“哇哦……”苏牧轻轻惊叹了一声，脑海里已经开始自动补全画面。他忍不住追问，“那……像您这样身份的人，是不是都会……嗯，像现在这样，找个……”他一时找不到特别合适的词，含糊地比划了一下，“小情人？”问完他又觉得有点唐突，下意识地抿了抿嘴。

狄宸没有立刻回答，而是将身体又往他这边靠了靠，两人之间的距离近得几乎能感受到彼此的体温。他沉吟了一下，才用那种低沉而清晰的耳语声说：“也不一定。不过，”他像是想起了什么，补充道，“我这次去大连合作的那家公司老板，以前就包养过他们当地一个挺有名姓董的女明星。客观说，他品味还算不错。”

“董姐？！”苏牧这次是真的惊讶地差点没控制住音量，他赶紧捂住嘴，眼睛瞪得圆圆的，“她……她也被……？”他看过那位女明星演的不少电视剧，屏幕形象多是清纯可人、不食人间烟火的小白花，这与他此刻听到的消息形成了巨大反差。

狄宸看着他这副震惊的模样，觉得有些好笑，反问道：“这不是很正常吗？这个圈子里的很多事，不能光看表面。”

“哦……”苏牧消化着这个信息，心里有种打破滤镜的奇异感觉。他犹豫了一下，还是按捺不住更深的好奇，小声问：“那……您呢？就一直……这样单身，然后找……情人吗？”他其实更想问他为什么不正正经经谈个恋爱，但话到嘴边又咽了回去。他有什么立场问这个？而且，一个理智的声音立刻提醒他：如果狄宸真的正经谈恋爱了，那他和医院里的母亲妹妹又该怎么办？算了，他还是别正经了。

狄宸似乎并没有觉得这个问题冒犯，他调整了一下坐姿，让自己在座椅里陷得更舒服些，目光投向眼前昏暗的空间：“以前有过一个男朋友，相处了几年。后来，因为一些原因，分手了。”

“哦，这样啊。”苏牧识趣地没有再追问下去。他感觉到那似乎是一段不愿多提的往事，再问就逾矩了。他重新靠回自己的座椅里，拉高了身上的薄毯，将那些翻涌的思绪和未问出口的问题都埋了进去。