Leo住的是一间单人病房。房间宽敞明亮，有两扇大大的透明玻璃窗。透过它们望出去，可以看到一大片草坪。草坪周围种植着香樟、桂花、腊梅，当然还有春季正在抽芽含苞的桃花。柳树自不必可少，婷婷的站在人工湖边，像是出春游的快乐孩子们，阵阵春风拂过，飘起的鲜嫩枝条时不时‘牵个小手。’不时有小鸟在林间驻足欢唱。

与窗外盎然热闹的春景相比，窗内的Leo乏人问津。就连最爱跟病患边聊天边干活的保洁大叔，在Leo的病房处，俨然成为一位劳动积极分子：手脚麻利异常。为了尽量缩减在这间病房的停留时间，保洁大叔开始各种创新。比如，在垃圾桶上一次性套上十层垃圾袋，可以一收即走；拖地时准备两份脱把水桶，省却换水时间。

在此期间，唯一能以‘正常人’态度呆在病房的，除了金教授，别无他人

‘躺在一堆臭鸭蛋、烂鸡蛋上’已经整整两个月的Leo，每天除了转头看看窗外，就是抬头看看电视节目。由于电视的遥控器在护士手里，Leo这位从不看国产爱情剧的爷们，被迫看完了《甄嬛传》、《琅琊榜》，现在正在看《知否知否应是红肥绿瘦》。人在极度无聊的时候，这些垃圾剧情（Leo视角）竟然也开始提供一些情绪价值。至少，有时在护士们的闲聊天里，偶尔可以插上两句话。虽然咱Leo的意见每每招来护士小姐姐们的白眼，但是能跟人聊些跟病情无关的内容，是一件非常愉快的事情。

因此金教授的来访，成了Leo最为期待的事情。可惜，就算金教授有心天天前来，以他目前所处的境地，着实不能实现。每一次探视，都要提前跟王工报备，由她安排。金教授曾试过跳过王工自行前往，可惜在疗养院的大门口，就被保安‘劝退’，随后接到王工的来电，电话里王工的语气一贯温和有礼，语言表达直截了当“要探视Leo，只有通过我”。由此可见，这不是一个普通的地方。

金教授不知道Leo知不知道自己的身份已然‘暴露’，而且即将‘被安排一位男朋友’，俩人在他出院后，即将开启‘同居’生活。

出于跟王工几次沟通得出的粗浅总结，Leo在‘同居’一事上有发言权，但无决定权。

其实，Leo在金教授的第一次探视后，就从老头处获得了‘通知。’当时老头是这样对他说的：“Leo，你啊可以光荣退休了。这次事情发生的时间实在妙，刚好卡在我在跟2号汇报项目后几个小时后，金教授就遇袭。我跟2号相识以来，可是第一次见他发怒。这次的事啊，连1号都惊动了。上面肯定会一查到底的。我能告诉你的只有这些。2号已经从王工处得知了当晚事情的全部细节，对你的反应和身手赞赏有加。但是，Leo啊，这个职业，注定你只能默默无闻，无法在人前光鲜亮相。”说到这里，老头停了。不是因为要换口气，而是被Leo脸上不屑一顾的表情逗乐。