“您……”她欲言又止，左右看了看，才压低声音说，“您说，这真的是意外吗？”

我没有立刻回答，而是反问她:“王婶，你在村里待得久，你觉得呢？”

王婶的脸色瞬间变得惨白。她嘴唇哆嗦了几下，菜篮子从手里滑落，几颗土豆滚了出来，沾满了泥。她慌忙蹲下捡拾，动作慌乱得不成样子。

“我……我不知道。”她低着头，声音小得像蚊子，“或许是报应，他自己惹了事，得罪了谁。”

我没有再追问，只是帮她捡起最后一颗土豆，放回篮子里。“王婶，天不好，早些回家吧。”

王婶如蒙大赦，拎着篮子匆匆走了，脚步踉跄，差点在泥地上滑倒。

人群渐渐散去，池塘边只剩下几个负责处理尸体的男人，以及大族老和我。大族老站在歪脖子杨树下，背对着池塘，目光投向远处的村落。他的背影在灰白的天光下显得异常佝偻，像是突然之间老了十岁。

“白仙姑。”他没有回头，声音飘在风里，“你是个明事理的人。有些事，过去就过去了，刨根问底对谁都没好处。”

“你指的是什么事？”我问。

他缓缓转过身，脸上每一道皱纹都刻着疲惫。“这个村子，存在的时间比我们任何人的记忆都长。一代代人在这里生，在这里死，有些秘密，就该随着死人一起埋进土里。”

“但如果那些秘密不肯安息呢？”我轻声说，目光掠过他，看向那潭深绿色的池水。

大族老的瞳孔微微收缩，他没有回答，只是长长地叹了口气。

“回去吧。”他最后说，“今天的事，就当是一场意外。村子里已经够不太平了，不能再添乱子。”

我没有动。“大族老，我听说村长最近身体似乎不大好？”

他猛地看向我，眼神锐利得像刀子。“你听谁说的？”

“村子里传的。”我平静地说，“说他病了好些天，镇上的医生也查不出病因。”

大族老脸上的肌肉抽搐了一下。

“都老了，不中用了。”他语气恢复了平静，但眼神深处的那抹恐慌却挥之不去，“人老了，毛病自然就多了，不碍事。”

他说完，不再看我，拄着拐杖慢慢朝村子走去。

我独自站在池塘边，风更冷了。目光在水面上游移，忽然注意到靠近岸边的浅水处，有一小块红色的布料半埋在淤泥里，随着水波轻轻摆动。

我蹲下身，伸手去够。布料浸透了水，沉甸甸的，扯出来时带起一片浑浊。那是一块红绸的碎片，边缘已经磨损起毛，颜色也被水泡得发暗，但还能看出原本的质地。

布片上用金线绣着一个小小的图案，因为常年浸泡已经褪色模糊，但隐约能看出是某种幼童的轮廓，也许是金童，或者是玉女。

我将布片攥在手心，冰凉的触感顺着掌心蔓延到手臂。就在这时，我听见身后传来极轻的脚步声。

猛然回头，身后空无一人。只有杨树林在风中摇曳，枝叶摩擦发出沙沙的响声。但我分明感觉到，有一道视线正从树林深处投来。

“谁在那里？”我扬声问。

无人应答。只有风更急了，卷起地上的枯叶，在空中打着旋儿。一片叶子贴在我脸上，带着腐烂的湿气。

我没有再停留，将红布片塞进袖袋，快步离开了池塘。

回到住处时，天色已经彻底暗了下来。我没有点灯，就着窗外微弱的天光，坐在堂屋的椅子上，将那块红布片摊在桌上。

布片已经完全干了，边缘卷曲起来，露出背面粗糙的织纹。我用指尖细细摩挲着那金线绣的图案，试图辨认出更多细节。绣工很精致，即使在褪色磨损后，仍能看出每一针都极为用心，皮肤的纹理很清晰，眼睛的位置用深色的丝线点缀，即便失了光泽，仍透着一种诡异的灵动。

这绝不是村里妇人能做出来的活计。张兴村的女人大多只会缝补粗布衣裳，顶多在鞋面上绣几朵简单的花。这种细腻的工艺，却更像是专业的绣娘完成的。