“顾屹。”

“嗯。”

“谢谢你带她来。”

“她非要来。”他看了一眼今朝，“她说，妈妈第一次在国内做秀，她要在台下给妈妈鼓掌。”

季望舒低下头，在女儿额头上亲了一下。

“谢谢今朝。”

今朝笑了，露出两颗缺了的门牙。

那天晚上，一家三口在江边走了很久。今朝走在中间，左手牵着顾屹，右手牵着季望舒。江风吹过来，今朝的裙摆飘起来，像一面小旗子。她蹦蹦跳跳地走着，嘴里唱着一首不知道从哪里学来的儿歌。

季望舒看着女儿，又看了看顾屹。月光落在他脸上，把他的轮廓照得很清晰。她忽然想起很多年前，他牵着她的手走过平安镇的巷子。那时候她不知道这条路会走到哪里。现在她知道了。

“顾屹。”

“嗯？”

“我下周回纽约。”

他的手收紧了一点。

“下次回来，我就不走了。”

他没说话，只是握紧了她的手。

江面上倒映着城市的灯光，碎成一片一片的金色。今朝在前面跑着，喊着“爸爸妈妈快一点”。他们加快了脚步，追了上去。

这一晚，谁也看不出，几天后他们又要分别。

但没关系。因为下一次，就是最后一次了。

去机场那天，顾屹给今朝请了半天假。

她背着小书包，穿着季望舒给她做的那条小裙子，扎着两条小辫子，一路上都很安静。到了机场，她忽然拉住季望舒的手，仰着头看着她。

“妈妈，你什么时候回来？”

季望舒蹲下来，和她平视。

“很快。妈妈去那边把工作做完，就回来。你乖乖听爸爸的话，每天好好吃饭，好好睡觉。妈妈每天给你打电话。”

“每天？”

“每天。”

今朝伸出小拇指：“拉钩。”

季望舒伸出手，和她拉钩。今朝拉得很认真，大拇指用力地按了一下，像是在盖一个印章。

顾屹站在一旁，手里拎着季望舒的行李箱。他没有催促，也没有说话，只是站在那里，看着她母女俩。

季望舒站起来，走到他面前。

“我走了。”

“嗯。”

“你照顾好自己。别老熬夜。”

“你也一样。”

她踮起脚尖，在他嘴唇上亲了一下。很轻，很快，像一个承诺。

“等我回来。”

“好。”

她从他手里接过行李箱，转身走向安检口。走了几步，又回头。今朝正趴在顾屹腿上，眼泪已经掉了下来，但没哭出声。顾屹蹲下来，把她抱起来，在她耳边说了句什么。今朝点了点头，抬起手，朝季望舒挥了挥。

季望舒也挥了挥手，然后转过身，走进了安检口。

她没有回头。她知道，他们一直在身后。

飞机起飞的时候，季望舒靠着舷窗，看着地面上的城市越来越小，越来越远。江城变成了一片灰色的轮廓，长江像一条细细的带子，在阳光下闪着光。

她闭上眼睛，脑子里全是今朝拉钩时认真的表情，是顾屹站在安检口外的身影，是苏昕说的“你再待两年”。两年，两年就够了。到那时候，她会回来，真正地回来。不再走了。

飞机穿过云层，阳光忽然变得很亮。她睁开眼睛，看着窗外无边的云海，嘴角微微弯了一下。