在考学这种事上，最痛苦的往往不是考得一塌糊涂根本没有录取可能性的人，而是像孟恒这样，只差那么一点点的人。

他终其一生都困于那场落榜。

他总是想，如果当年多做对一道选择题，必然有截然不同的人生。

尤其是，他的亲弟弟孟建考上首都的大学后，工作不到七年就借着股市和房地产投资的东风实现了财富自由。

孟恒占齐了人痛苦的两样要素，“我本可以”及跟参照物攀比。

他只要跟孟雪明谈话，总让女儿记住他的教训，告诫她平时一定要做到只要学不死，就往死里学。

纯白色的录取通知书多了电子扫描版，亦被冲洗出来放进厚厚的相册，里面装着孟雪明爷爷一辈的辉煌过往。

孟雪明的爷爷孟廷农是崇城归易镇上第一个大学生，考取号称工程师摇篮的理工大学，从物理系毕业后被分配到精密仪表厂成为一名工人。

那是一个工人的称号响当当的时代，没有人轻看工人，工人也从不会看轻自己。

工作第七年，孟廷农所在团队荣获了省级科技创新奖。

世界悄然变化着，在许多人尚未察觉到的时候，已然天翻地覆。

孟恒落榜后入伍，退伍回到崇城进了标准件厂，经常倒班，坏了身体的底子，紧接着又赶上国企下岗潮，被买断工龄后自觅出路。

他回忆当工人的日子总说厂里的领导以公谋私、滥用职权，普通工人们苦不堪言。

“孟雪明，你听明白没有？不好好学习考不上好大学就会遇到这些杂种畜生领导，他们根本不把人当人看，我吃过这种苦，你也要吃吗？我为你好才严格要求你！”孟恒的回忆总以这类话作结。

孟雪明烦透了孟恒逮着机会就把她教育一通，很多次她都想问他，难道说读了所谓的好大学就不会遇到畜生领导了吗？

但孟雪明不能否认，孟恒对她说这番话的目的总能达到——他希望她生活在对学习成绩的焦虑与恐惧中，并将这种情绪转化为学习驱动力。

待报喜全部结束，孟恒敲开孟雪明房间的门，说要跟她谈谈。

“考上一中不等于万事大吉，里面聪明又努力的人太多了，我已经问人借了教材和笔记，就从明天开始吧，你今晚做个学习计划出来。”

不论是做父亲还是做丈夫，孟恒称不上坏，但绝对算得上糟糕。

他有一份稳定的工作，薪水不多不少，人品没有问题，孝顺父母，对妻子不曾有二心。

但和他一起生活，孟雪明偶尔觉得像承受酷刑。

许多人说孟恒是个好男人、好丈夫，孟雪明每每听闻总是困惑至极百思不得其解——原来所谓的好男人就是她爸孟恒这样的吗？

好男人的标准比好人低太多了吧，仿佛只要不违法犯罪不做过分违背道德标准的事，就能称得上好男人。

孟恒永远觉得自己是对的，从不尊重孩子的想法，会丢掉孩子想看的课外书，会将工作的烦恼发泄到妻子和孩子身上。

孟恒判断一本书是否要丢掉的标准，孟雪明从来搞不懂，《庆祝无意义》不被允许留下，同作者的《不朽》却可以，《黄金时代》可以留下，《一只特立独行的猪》不行。

既然搞不懂孟恒的标准，孟雪明索性一刀切。

从初二下学期开始，孟雪明一买课外书，就交给程少昀，让他帮她保管好，等她想看的时候程少昀就带到学校。

她偶尔会跟他讨论那些小说或漫画的剧情，总是惊异地发现只要是她放在他那里的书，连他不感兴趣的类型，他都读得很认真。

有时候她站在他教室门外等他拿书，会收获一些暧昧的目光，但做了这么多年朋友，孟雪明习惯了和程少昀绑在一起，并不在意几句玩笑话。

高一某次大课间，她去找他，一位与她相熟的同学刚好从教室里出来跟她说：“雪明，程少昀上节自习课违反纪律被烟人叫到办公室去了。”

烟人是高一的年级主任，姓陈，所到之处必有一股奇臭无比的烟味，其人媚上欺下，在学生中风评极差，不知谁取了个烟人的绰号，流传甚广。

“啊？为什么？”孟雪明惊讶。

程少昀上课时间全在自学，孟雪明想不出来他能怎么违反纪律。

“好像看什么漫画吧，烟人可生气了。”

“雪明，你这表情......那漫画不会是你的吧？”同学若有所思地笑。

“什么？孟雪明，那本《诈欺游戏》是你的啊？程少昀坚决不同意陈主任没收那本漫画，好像吵起来了，好多人在办公室外面看热闹呢......”

另一同学还没说完，孟雪明就跑没影了。