黑纱床帏透进一线折射的日光，像被彩窗拆解的彩虹，恰好落在许槊眼角。

睫毛被光挠得微颤，他猛地睁眼，昏沉与刺痛同时袭来——记忆先一步清醒。

透过纱隙，房间被切割成一幅幅奢靡剪影：

黑檀墙柱嵌着暗金烛插，烛泪凝成倒挂的蔷薇；

穹顶壁画是「初拥图」逆绘——天使倒吊，血流向王冠，被晨光一照，金粉闪烁如未干；

地面铺着整张深红地毯，织纹是细密的对称荆棘，中心一朵无蕊的黑白蔷薇，像被挖走心脏的纹章；

窗边立一座古董镜，镜框缠绕铜质藤蔓，镜面却被布覆盖，仿佛连倒影都不被允许醒来；

空气里浮着冷杉与尘纸混合的香，温度恒定21℃，让一切静止得像被时间遗忘的标本。

而他，正躺在这间“标本盒”中央——

身下红绸被褥滑得像血，贴着他每一寸皮肤；

一只冷白手臂横垮在他腰上，肤色与红绸形成刺目的高对比，瞬间把夜色里的记忆拉回：

玻璃炸裂、烛火坍缩、源血渡喉、呼吸被掠夺……

以及，昏迷前贴在耳廓的那句低语——

“别怕，猎人。”

许槊喉结轻滚，目光僵硬地顺着那只手移动——

棕褐长发铺满枕面，像夜色里突然倒泻的蜜；

发丝在阳光中泛出柔金，与吸血鬼惯有的冷银或猩红截然不同，

却因此更显突兀，像一柄被故意钝化的刃。

长发主人不设防地睡着，眉骨与鼻梁被晨光削出分明的阴影，

唇色淡而冷，下颌线却带着刀背般的硬。

几缕光斑落在他睫毛上，随呼吸轻颤，

像给这张“棱角分明的美丽”镀上一层易碎的瓷釉。

——卡缪·黎尔忒，

昨夜碎核亦未死的「第一位」，

此刻正环着他的腰，像环住一件新得的玩具。

许槊刚试图悄然撤离，

腰上手臂便立刻收紧，带着被吵醒的低压不耐——

“别闹……再睡会儿。”

声音闷在枕间，尾音拖得含糊，竟显出几分撒娇意味。

卡缪把脸埋进他颈窝，棕发蹭过皮肤，带起一层细痒，

像猫用胡须试探猎物是否还新鲜。

许氏整个人瞬间石化，

连呼吸都调到最小档——

此刻的他，心脏不再靠人类机制跳动，

却仍能感觉到那粒「初星」在胸腔里

被对方的蹭痒惊得

咚、咚、咚——

连跳三下，

像错拍的鼓手，

在敌人怀里，

大声质疑自己是不是——

真的还活着。

许槊像被冻进冰缝，连睫毛都悬着不敢眨。

颈侧动脉在卡缪唇下突突直跳——每一下都撞在那排尚未收回的獠牙上，发出无声的警报。

一秒，两秒……

怀里的“抱枕”终于意识到：这不是梦。

卡缪半眯着眼，声音带着初醒的黏哑，先礼貌地嘟囔了句：

“早。”

尾音未落，他已微微抬起上身，棕发顺着锁骨滑上来，发梢先扫过许槊的下颌，像探路的猫须；

接着整张脸埋进颈窝，鼻尖抵住脉动最烈的那一点——

唇瓣贴上皮肤，温度比他低，触感却柔软得带着欺骗性。

獠牙探出，只破开一层极浅的表皮，像挑开礼物的缎带。

“哧——”

轻咬，慢吸，一口血滑进口腔。

卡缪满足地眯起眼，喉结轻滚，发出极低的喟叹——

像久旱的人尝到第一滴晨露，又像收藏家终于把最后一枚缺片嵌进拼图。