中秋是开学之后的第三个星期。

江烬濡对日期不太敏感，是早上路过食堂门口看到橱窗里贴了张红纸，写着"中秋佳节，食堂特供月饼，每人限领一块"，才想起来快到十五了。红纸边角被风吹得微微卷起，像一张被反复打开又折上的旧信笺。

他站了一秒，然后走进食堂，要了两个馒头一碗粥，坐在靠窗的位置低头吃。吃馒头的时候他看了看窗外，天是灰蓝色的，没有云，也没有太阳，像是被一层薄薄的纱布蒙住了。

那天下午没课，陆一鸣从外面回来的时候手里拎着一个塑料袋，袋子里装着六块月饼。他把月饼往桌上一放，说："学校发的，每人一块，我替咱们宿舍都领了。"

江烬濡坐在床边看书，抬头看了一眼，月饼是那种最普通的广式月饼，油纸包着，用红色塑料绳扎成一捆。他伸手拿了一块，放到枕头边上，没有拆。陆一鸣拆了一块，咬了一大口，嚼着嚼着眉头皱了一下："莲蓉的，太甜了。"

沈知远从自己带来的行李里翻出一个小铁盒，打开，里面是桂花糕。

他说是他妈中秋节前做的，让他带来分给室友。桂花糕切成小方块，淡黄色，表面撒着干桂花，一打开盒子就有一股甜甜的香气弥漫出来。

江烬濡拿了一块咬了一口，软糯清甜，和他在筒子楼里吃过的那个差不多。他嚼了很久才咽下去，像在尝一种熟悉又遥远的东西。

晚上他没有去食堂。宿舍里另外两个人一个去了图书馆，一个去操场跑步了，只剩下他和沈知远。沈知远是本地的，按理说中秋应该回家，但他没有回去。

江烬濡问他为什么不回，沈知远说爸妈出去旅游了，家里没人。

他说这话的时候表情很平淡，手里翻着一本物理习题集，头也没抬。江烬濡也没有再问。他坐在床边，把那块月饼拆开了，掰了一半递给沈知远。沈知远接过去咬了一口，说太甜了，但还是吃完了。

江烬濡把剩下的一半吃完，莲蓉确实很甜，甜到嗓子眼发黏，他喝了一大口水才冲下去。

他把油纸叠好，想扔进垃圾桶，叠了一半又停住了。他把纸展开，抚平，折了几折，夹进了书里。那张油纸印着红色的花纹，中间一个圆圆的"月"字，像一轮被压扁的月亮，夹在《力学概论》第三章和第四章之间。

江烬濡想了想，和沈知远讲了一声，拿了电话卡出门。

电话那头是江渝洛的声音，听起来有点远，像隔着一层什么。

"烬濡？你吃饭了没？

"吃了。"

"吃的什么？"

"食堂。"

江渝洛那边沉默了一下，像是在忍住什么。她说："我给你寄了月饼，你收到了吗？"

江烬濡握着听筒的手紧了一下。"还没。"

"应该快了，我上周寄的。你到时候收到记得吃，别放坏了。"

"嗯。"

电话那头又沉默了一下。江渝洛的声音低了一点："你那边怎么样？室友还好相处吗？”

"还好。"

“学习跟得上吗？"

“还行。"

"你多说两个字会怎样？"江渝洛的声音带着笑意，是那种又无奈又温柔的笑。