时渊看着他被车内灯光照亮的侧脸，那双清亮的眼眸里藏着些许期待，还有些不易察觉的紧张。他心头一软，点了点头“好。”

公寓里暖气开得很足，一进门就感到暖意扑面而来。池晚舟脱了大衣挂好，转身去厨房烧水泡茶。时渊站在客厅，目光再次细细打量这个空间。

书桌上摊开着一本《宋代花鸟画研究》，旁边放着池晚舟常用的那支钢笔。画室的门半开着，能看到画架上蒙着一块白布，似乎有新作品在创作。

“茶来了。”池晚舟端着茶盘走出来，将两杯清茶放在茶几上。茶水碧绿，热气袅袅升起，带着清新的茶香。

时渊在沙发上坐下，接过茶杯，指尖碰到池晚舟的手指，停留了片刻才松开。两人并肩坐在沙发上，中间隔着一个拳头的距离，不远不近。

“这茶不错。”时渊品了一口，评价道。

“那就好，我还怕买亏了。”池晚舟笑了笑，也端起茶杯。

窗外夜色渐深，室内灯光温暖。两人聊着茶，聊着画，聊着最近看的书，话题散漫而舒适。

时渊说起他大学时在文学院蹭课的经历，池晚舟则分享了自己在图书馆古籍部打工的趣事。

不知不觉，墙上的时钟指向了十点。

“不早了。”时渊放下茶杯，站起身，“我该走了，你明天还有课。”

池晚舟也站起来，送他到门口。时渊穿上大衣，转过身，看着站在门内的池晚舟。暖黄的灯光从他身后照来，在他周身勾勒出一圈柔和的光晕。

“晚舟。”时渊轻声唤他的名字。

“嗯？”

时渊伸出手，指尖轻轻拂过池晚舟额前的碎发，动作温柔得不可思议。“早点休息。”

“你也是。”池晚舟抬眼看他，眼底映着灯光，亮晶晶的。

时渊的喉结滚动了一下，他收回手，笑了笑：“晚安。”

“晚安。”

门轻轻合上。池晚舟靠在门板上，听着门外渐行渐远的脚步声，抬起手，碰了碰刚才时渊指尖拂过的地方。那里似乎还残留着温热的触感。

他走到窗边，看着楼下时渊的车驶出小区，尾灯在雪地里划出两道红色的光痕，渐渐消失在夜色中。

回到客厅，池晚舟收拾了茶具，洗漱后躺到床上。新床垫很柔软，被子有阳光晒过的味道。他闭上眼，脑海里浮现出时渊今晚的每一个表情，每一句话，每一个眼神。

喜欢一个人，原来真的会让人变得柔软，也变得勇敢。

他拿出手机，给时渊发了条信息：「到家了吗？」

几乎秒回：「刚到。你还没睡？」

「马上睡了。开车小心。」

「好，晚安。」

「晚安。」

池晚舟放下手机，关掉床头灯。黑暗中，他轻轻吐出一口气，唇角扬起一个温柔而笃定的弧度。

窗外的雪又开始下了，细细密密，无声地覆盖着这个城市。而在这个冬夜里，有两颗心，在各自的居所，为着同一份刚刚确认的心意，安静而温暖地跳动着。

他们还没有告诉父母，没有向世界宣告，只是将这份感情小心地收藏在心底，在日常的相处中，用眼神、用微笑、用那些看似平常实则特别的关心里，一点一点地滋养它生长。

就像初春的芽，在雪下悄悄地积蓄力量，等待破土而出的那一天。

而那一天，不会太远。