我是癌。

我是粘在你黑色外套上的浮毛。

我是眼镜片上永远擦永远还有的灰尘。

我是你鼓囊囊行李箱里塞不下的可有可无的玩偶。

时序秋梦里还在哭。

天还黑着，此时距离他睡去尚不足三个小时。外面刮着寒风，风是狼嚎鬼叫的。

时序秋有点害怕，手撑在尉珩的胸口，身体微微一动。

尉珩被他惊醒，以为他做噩梦了，随手把他拉过躺下来，拍拍他的背，“睡吧。”

时序秋后知后觉尉珩在他里面睡的，他说不上什么心情，好像真的平常的一天，平常的一个晚上。

时序秋说：“我渴，我想喝水。”

尉珩扬手扭开台灯，埋怨他道：“叫你晚上小声一点叫，你也不听。”

时序秋咬紧牙：“你听听你说得是什么话。”

尉珩笑了，凑在他脸上亲一口，“屋子里没水怎么办？”

“那去倒水呀。”

“那我就得出去了。”尉珩眷恋温柔乡，恨不得永远住在里面。“不想出去，你和我一块走行不行？”

时序秋半睁开眼，困迷糊了以为自己听错了，“一起去？没事的，你不想动我自己去倒也行。”

时序秋一动，后面诡异的饱胀感泛了起来。

尉珩淡淡地笑着，“我是说一起去。”

他兜着时序秋的屁股把人抱起来，站起来时不小心顶了一下，时序秋嗷的小小叫了一声，一低头咬住他的肩膀。

“你……混蛋。”

“你骂我啊，亏我这么好心，还抱着你来找水喝。”尉珩淡淡道。

时序秋松开嘴，仰头看看他，“咬疼了？”

“嗯。”

时序秋低头从牙印上舔了舔。“我明明没用力。”

尉珩笑得身体颤抖，时序秋难受极了，又张嘴咬他。

“你就是一只小狗。”尉珩笑着说。

时序秋反驳道：“凭什么这么说？”

“因为你喜欢咬人。”

“那你还老是咬我的脸，还咬我的屁股呢，这算什么？”

尉珩接完水递给他喝，看着时序秋喝水的样子，说，“算狂犬病的发病征兆。”说着，他“汪”一声，一口咬到时序秋的脸。

时序秋哈哈大笑。

笑声吵走了时序秋多到数不清的惆怅和痛楚，他美滋滋的重新和尉珩躺到床上，这一次睡觉没再梦见前尘往事，他睡得很香很香，睁开眼的时候天光大亮。

再一伸手摸，尉珩已经起来了。

他揉揉眼睛到洗漱间刷牙洗脚，踏出卧室门的时候，客厅传来说话声。他朝着有声音的地方走，看见了尉珩的背影，他在打电话说着房子的事情。

等电话撂下，他转头看见时序秋的时候，抬手唤他过来。

“怎么了？”

“饿不饿？”尉珩在他脑门亲了亲，“买了你喜欢的早饭，在桌子上。你醒的真是时候，现在豆腐脑正不烫了。”

时序秋应到，我一会就去。转而问，“你刚才在给谁打电话，我听你说搬家，是你的朋友吗？”

尉珩说：“不是，是我们要搬家。”

时序秋：“我们搬家？为什么，不在这里了吗？这里不好吗？”

尉珩看着他肉眼可见的紧张起来，察觉时序秋对这个房子的感情比他这个常驻民还要深。他眼神一暗，摸摸他的背。

“我先带你到新房子去看看好吗？你要是不喜欢，我们就不搬了。”

“为什么非要搬家？”时序秋需要一个答案。

尉珩迟缓了一会，说：“我想换一个新的环境，再和你从这里住着我要分不清今夕是何年了。”

时序秋头歪歪，“那你之前怎么不换？”

“明知故问，之前你不是没回来。哎呦，又要哭了。”

时序秋呜咽一声，钻进尉珩怀里。

尉珩名下还有两套空下来的房子，一套是市中心的大平层，靠近尉珩工作的地方，但离他们的大学很远，属于时序秋大学期间忐忑看见的灯红酒绿地带。另一套则离市中心远一点的别墅区。

时序秋两套都看了一遍，选了这套别墅，原因没别的，环境清幽，人少，房子采光好，还带大花园。早上一开窗就能看见外面独属于他的大花园，心情都会好起来。

选好住处，搬迁马上提上了日程。

尉珩白天忙得顾不上收拾打包这些事情，全部由时序秋代劳。他像一只辛勤收集蜂蜜的蜜蜂，在尉珩的大卧室里飞来飞去。

先收拾书房，先把书柜里成摞的书的用扎带系起来归置好，一捆结束捆下一捆的时候，他发现书柜最后一格还放着他大三大四时候的教科书。马工程的教材边泛起橘黄，但放在书柜里被保存的很好，上面有他期末周考试前一晚突击画下的字符。

这都不扔。

时序秋心里鼓起酸酸的包，他记得尉珩那会就想给这些没用的书扔了，是他想攒一攒卖给收废品的才逃过一劫。

想到这儿，时序秋笑笑。不禁有些感慨，人都是会变的，他已经不是当年的那个抠抠搜搜。他把这些没什么用的书留在了这里。

收拾完书房，他回到卧室打包行李。那套房子已经装修过了，他看过，有新家具在。这套房子里的只用带衣物过去。

他拉出行李箱，打开衣柜叠衣服，满满的衣柜有一半是他八年前买的。那会尉珩固定给他生活费，他开始买自己审美的衣服。不过以现在的眼光其实也土土的，五彩斑斓的颜色过时的很快，不时尚，没有尉珩给他买的那些经典。

他本以为这些尉珩不会留着的，可他们全安静的躺在衣柜里，等待着它们的主人有一天再穿上。

这个屋子处处都是时序秋居住过的痕迹，就仿佛他从没有离开过。时序秋鼻子一酸，眼泪险些滑落，让他一把摸了。眨巴眨巴眼睛，掐着衣架把要带走的衣服一股脑从衣柜里拖出来。

一大堆衣服一起拿，很沉。他向后退了一步，胳膊松了劲，托着墙似的衣服一沉，衣摆碰到下方的收纳柜。

“哐当。”

碰翻了什么，只听哗啦一声，长条状的纸张做飞鸟散，无数成沓的照片倒扣在地方。

时序秋一愣，没等看清地上的究竟是什么，心里悄然间窜起熊熊烈火般惊人的预感。烧得他血热，不受控制的把衣服胡乱堆在床上，一把拾起地上的纸钱。

纷纷扬扬的纸片是一张张不同地区通向New York的机票，每一张右下角都写着年份。

光今年一年的，时序秋数了一下就有二十五张，而这样的机票他手里还有一大堆。

从北城到纽约有多远？

一万一千公里。

飞机要十五个小时。

时序秋忽然说不出话来，眼泪朦胧他的眼睛，他什么都瞧不起你。喉咙仿佛被人掐住，他极缓慢地蹲下身体，仅凭本能去够面前的照片。