“你……很不安？”中村青子非常惊讶的听出了另一种意思。

快斗垂下眼，手指无意识摩挲着书包带，声音小得像在自言自语：“不知道，明明哥哥就在我身边，可我总觉得抓不住他。”

“……快斗，你会不会想多了。”中村青子见他难得露出的脆弱神情，一时不知该如何安慰。

快斗站起身，将椅子轻轻推回课桌下，嘴角扬起一抹惯常的笑意：“大概吧，毕竟他可是世界上最温柔的人。”

可那笑里没有光，像一扇关得太久的窗，透不进一丝丝晨曦。

他背起书包走向门口，“所以我想一直做下去，哪怕他不说，我也要让他知道——家，永远都在需要他。”

秋风掠过走廊，吹动他额前碎发，也吹散了那抹笑意。

中村青子跟快斗有着青梅竹马的情谊，远比许多人都更加了解他的强颜欢笑。

她望着他渐行渐远的背影，心中泛起一阵酸涩，同时也明白了他对哥哥的在乎。

“行，你既然有了这个决心，那我也不能掉链子。”

中村青子简单收拾了一下心情，从书包里翻出一本崭新的料理笔记，封面上用黑色墨水工整写着“黑羽家常菜谱”。

她翻开第一页，看着提前准备好的食材清单与烹饪步骤，每一处细节都经过反复推敲，心底止不住的满意。

快步追上快斗的身影，将笔记递过去：“这个给你，我整理了一些基础技巧，还有你哥可能喜欢的口味搭配。”

快斗停下脚步，回眸一瞬，眼中闪过一丝诧异，随即接过笔记，指尖激动的有些颤抖。

“谢谢。”他低声说，声音愉悦的落在风里。

中村青子笑了笑，没多言，只道：“别忘了，下周测验，可别因为切菜切到手。”

快斗低头看着手中的笔记，封面上的字迹熟悉而温暖，一秒恢复成了平时的样子，“那种事怎么可能发生。”

“不过，我都这么帮你了，到底什么时候才能见到你哥哥？”中村青子故意埋怨道。

快斗脚步微顿，侧脸在暮色里显得格外安静，“那就……圣诞节吧。”

夕阳将两人的影子拉得很长，像是时光悄然缝合的裂痕，虽不完整，却始终未曾断绝。

回到家里的快斗，发现家里的监控电源被拔掉了，虽然疑惑了一下，但还是重新插上了电源。

他先是上楼放下书包，再轻手轻脚的推开哥哥房间的门，毫不意外的看到了床上睡颜乖巧的叶言羽。

他没有多加打扰，而是小心的替他掖好被角，顺手将窗缝间漏进的冷风挡严。

叶言羽睫毛轻颤，梦中无意识呢喃出半句模糊音节，快斗屏息听着，只捕捉到了尾音消散在寂静里。

他的嘴角微微扬起，离开了房间，回到了一楼，轻车熟路地打开厨房灯，将料理笔记平铺在操作台上。

灯光下，纸页上的字迹显得格外清晰，连勾画的箭头都透着认真。

他戴上围裙，按着笔记里的步骤一一备料，刀锋划过砧板的节奏沉稳而轻柔。

胡萝卜丝切得均匀细长，与洋葱在热油中翻炒出清甜香气。

快斗凝神翻炒着锅中的食材，余光瞥见不知何时醒来的叶言羽，正倚在厨房门框上诧异地望着他。

快斗顿感惊喜，习惯性的扬起一抹笑意，“哥哥醒了？正好菜快好了，尝尝我新学的料理。”

叶言羽揉了揉眼睛，声音还带着睡意的柔软，“你什么时候开始下厨的？”

“从你住院开始。”快斗将最后一道调味料撒入锅中，盖上锅盖焖煮片刻，香气瞬间溢满整间厨房。

锅盖掀开的瞬间，蒸汽氤氲成一片白雾，模糊了快斗眼底悄然泛起的湿意。

他盛好菜肴，低声说：“我以后会做更多你爱吃的。”

闻言，叶言羽愣了愣，不可置信道：“我以为你点的外卖呢，原来这几天的饭菜都是你做的？”

听到如此顺意的赞美，快斗得意洋洋道：“那当然，难道哥哥觉得这几天的饭菜味道还比不上外卖吗？”

他挑眉轻笑，一手端着盘子，一手把叶言羽推进餐厅，眼神里藏着掩不住的期待，“尝尝看，今天的饭菜合不合你的口味。”

灯光下，叶言羽坐在餐桌前，指尖碰了碰碗沿，温度正好。

他抬头看向弟弟，拿起了一旁的筷子，夹起一口饭菜送入口中，眼神骤然亮起，“味道很好，没想到你这么有天赋啊。”

快斗满意地坐下，赶忙低头扒了一口饭，耳尖微红，“哥哥喜欢就好。”

叶言羽怔住，筷尖的菜落在碗沿，他张了张嘴，似乎想说些什么，最终化作了一声几不可闻的轻叹。

原来在他不知情的地方，快斗默默记下了他喜欢的口味，将每一道菜的火候、调味都刻进心里。

一点一滴的用行动来照顾着他未曾察觉的日常，眼前的美味饭菜，何尝不是快斗在乎他的表现。

叶言羽放下筷子，喉头微动，目光落在快斗仍带着些许生涩又无比认真的侧脸上。

他忽然觉得眼眶有些发热，急忙低下头，假装专注地咀嚼着饭菜。

是啊，妈妈和弟弟守护着他的日常，用最朴实的方式诠释着亲情的重量。

若是自己的离开，能够带走那些未知的危险，保护好这份温暖，不也是值得的嘛。

所以，他不该只拘泥于短期的安宁，而应直面那些潜藏的风暴，为在乎自己的人遮挡风雨，哪怕前路荆棘遍布，也要成为他们的盾牌。