商颂的手指悬在键盘上，像灌了铅一样沉重。她看着屏幕上的歌词，方慎的要求和张监制刻薄的批评言犹在耳。葛卓那张严厉的脸仿佛又浮现在眼前，冷冷地说：“在规则内做到最好。感情？真实？那是奢侈品。”

她闭上眼，深吸一口气。再睁开时，眼底只剩下一种近乎麻木的决绝。她开始修改。

将“追寻自我”的挣扎，改成了“憧憬王子”的浪漫幻想。

将“不合脚的玻璃鞋”的隐喻痛苦，弱化成了“等待王子捡起”的甜蜜烦恼。

将“迷失在虚幻光芒”的清醒认知，替换成了“沉醉于爱情降临”的幸福眩晕。

将“渴望清醒遗忘”的悲凉呐喊，扭曲成了“害怕午夜钟声分离”的少女忧思。

最后那句点睛的悲鸣——“爱情太奢侈”、“玻璃鞋不是她的尺码”，被彻底删除。取而代之的是充满“希望”的结尾：

[十二点的钟声啊，请慢些敲响，

让我的梦，再长一点，再甜一些。

我相信，属于我的王子，

终会找到这只遗失的玻璃鞋。]

钢琴基底被甜腻的弦乐与八音盒层层包裹，旋律被刻意打磨得圆熟，像一件为市场定制的、完美易碎的赝品。

修改后的Demo在练习室流淌。

安夕来听着，那旋律越甜，心口越是沉闷地发酸。歌词里描摹的憧憬，离她们此刻的处境，像两个无法交汇的世界。

谢卿歌抱着手臂，眉心紧蹙：“曲子好听，词……”她没说完，但眼里的厌烦与抗拒已说明一切。

最后一个音符落下。童瞳冷冷开口：“行，唱。唱完，两清。”

一句话，将虚伪的甜蜜划开一道冰冷的裂口。

排练开始。舞蹈动作是程序化的旋转、比心，和剧情式的仰望。

安夕来对着镜子，练习营业式的甜美。当她做出那个“憧憬王子降临”的微笑时，镜中人眼底却只有疲惫与失焦。汗水混着泪，在妆容精致的脸上晕开一片狼狈。

谢卿歌递过纸巾，无声叹息。

“没事。”安夕来接过，挤出一个僵硬的弧度，“练习有点累。”她不敢说，是歌里虚假的幸福，刺痛了她真实的伤口。

童瞳的排练是一场沉默的战争。她的动作精准如机械，力度、卡点分毫不差。只是那张脸上，没有演绎，只有执行。当她做出“沉醉爱情”的表情，嘴角勾起的弧度完美，眼神却空洞如一汪死水。

她不是在表演，是在扮演一具被抽走灵魂的、华丽的人偶。

商颂站在角落，看着镜子里挣扎的队友，听着那首由自己亲手修改的旋律，胃里一阵痉挛。她感觉自己像个刽子手，亲手绞杀了她们曾用血汗点燃的那团火，再将她们塞进这只名为“玻璃鞋”的华美囚笼。

愧疚与自我厌恶如水草般疯长，缠得她无法呼吸。

一个四人配合的旋转托举，商颂心神恍惚，脚下一滑——

“啊！”

安夕来惊呼一声，身体失衡，重重摔在地板上。脚踝处传来钻心的痛。

练习骤停。

商颂僵在原地，脸色惨白，看着蜷缩在地上的安夕来，蹲下身：“对不起……安安……是我……”

安夕来忍着痛，反而抓住她颤抖的手，眼泪汹涌：“不是你的错……是我……”她终于崩溃，哭声在空旷的练习室里回荡，“我不想穿玻璃鞋了……它好重……好痛……”

童瞳看着自责的商颂，和痛哭的安夕来，又看了一眼自己身上缀满廉价亮片的演出服。

她的眼神冰冷到了极点。

下一秒，在所有人惊骇的目光中，她一言不发地走向角落，那里放着道具——一双为了舞台效果而特制的、巨大而闪亮的亚克力玻璃鞋。

她猛地抬脚，用尽全力，狠狠踹了上去。

“哗啦——！”

刺耳的碎裂声炸响。

那双象征着甜美梦幻的道具四分五裂，透明的碎片迸溅一地，如同绝望的眼泪，折射着练习室冰冷的灯光。

童瞳站在一地狼藉中央，胸口剧烈起伏。她死死盯着那些碎片：

“看到了吗？”

“这就是童话的结局。”

“不是王子找到了灰姑娘……”

“是玻璃鞋……”

“它他妈自己碎了！”