清晨的阳光透过纱帘，在卧室地板上投下柔和的光斑。

边江然缓缓睁开眼睛，感受着身体久违的轻盈感。

新一代靶向药开始发挥作用，持续数月的剧烈咳嗽终于有所缓解，那种仿佛要将肺腑都咳出来的撕扯感减轻了许多。

远孟舟已经醒了，但并没有起身，而是侧卧着注视着他，眼神温柔得能滴出水来。

“今天感觉怎么样？”他轻声问道，手指轻轻梳理着边江然额前新长出的细软短发。

“好多了。”边江然回答，声音虽然依旧沙哑，但不再带着那种令人心疼的气喘吁吁。他尝试着深呼吸，胸口的闷痛感确实减轻了不少。

这是一个值得庆祝的进步。

早餐后，远孟舟仔细地将边江然需要服用的药物分装好，看着他一粒粒服下。他的眼神专注而认真，像是在执行一项神圣的仪式。几个月的陪伴照顾，让他对这些复杂的用药流程已经驾轻就熟。

“今天天气很好，”远孟舟望向窗外，“要不要去公园走走？”

边江然犹豫了一下。自从病情恶化以来，他很少出门，外面的世界对他而言既遥远又危险。但今天，身体难得的舒适感给了他勇气。

“好。”他轻轻点头。

远孟舟的眼睛立刻亮了起来，像是得到了什么珍贵的礼物。他细心地为边江然穿上外套，戴上帽子，又往背包里塞了水、药物和一条薄毯。

初冬的公园沐浴在金色的阳光中，梧桐树叶开始泛黄，偶尔有几片早早落下的叶子在微风中打着旋。

边江然在远孟舟的搀扶下，沿着林荫小道慢慢走着。他的步伐依然缓慢，但至少不再需要完全倚靠在远孟舟身上。

他们找到一张阳光充足的长椅坐下。远孟舟细心地为边江然铺好薄毯，又递过保温杯。“喝点水。”他的声音轻柔，像是在对待一件易碎的珍宝。

边孟舟接过水杯，小口喝着温热的水。他的目光追随着不远处嬉戏的孩子们，那些无忧无虑的笑声像是来自另一个世界。曾几何时，他和远孟舟也讨论过要不要孩子，那些对话如今想来既甜蜜又苦涩。

“冷吗？”远孟舟注意到他出神的样子，关切地问道。

边江然摇摇头，嘴角扬起一个极淡的弧度：“只是觉得，能这样坐着晒太阳，真好。”

远孟舟的心因这句话而微微发疼。对大多数人来说再普通不过的事，对他们而言却成了需要珍惜的恩赐。他悄悄拿出手机，对准边江然按下快门。

照片中，边江然微微仰着头，闭着眼睛感受阳光，脸上带着久违的平静。虽然消瘦，虽然苍白，但那神情中已不再有之前的绝望。