“就……觉得你醒来以后，怪怪的。”叶凛撇撇嘴，试图用不在乎掩饰探究，“好像巴不得把那件事彻底忘了似的。是不是觉得……看到老子那些乱七八糟的念头，很丢你的脸？还是觉得……碰触到我的精神力，很……脏？”

最后那个字，他说得很轻，却带着一丝不易察觉的自嘲和……试探。

江曜沉默了。他看着叶凛那双此刻不再充满暴戾、而是带着某种复杂期待的眼睛，一直运转流畅的逻辑思维，第一次出现了短暂的卡壳。他该如何回答？告诉他自己并非讨厌，而是……被那种截然不同的、炽热的生命力所震撼？甚至……有一瞬间的贪恋？不，这不符合他的认知体系。

最终，他选择了一个相对客观、却也冰冷的答案：“任何非自愿的精神连接都具有高度风险性和不可预测性。当时情况紧急，那是唯一的选择。事后进行心理疏离和边界重建，是必要的自我保护机制。”

一番标准得像教科书般的解释。

叶凛眼中的那点期待的光芒，瞬间熄灭了。取而代之的是一种果然如此的嘲弄，以及更深藏的失落。他扯了扯嘴角：“哦，自我保护机制。懂了。就是嫌麻烦、嫌脏呗。”

他站起身，活动了一下筋骨，背对着江曜，语气重新变得玩世不恭：“行了，审判官大人，当我没问。准备出发吧，早点干完活早点散伙，你也就不用再‘自我保护’了。”

就在他准备走向后舱进行最后装备检查时，江曜的声音忽然从他身后传来，很轻，却清晰地钻入他的耳膜：

“不。”

叶凛脚步一顿，没有回头。

江曜看着他那瞬间僵硬的背影，继续说道，声音依旧平静，却似乎多了一丝难以言喻的沉重：“不是讨厌，也不是觉得……脏。”

他停顿了一下，仿佛在斟酌词句，这对他来说是极其罕见的情况。

“而是……危险。”

叶凛猛地转过身，眼中带着困惑和不解：“危险？”

江曜抬起眼，目光穿透幽蓝的光线，直直地看向叶凛，那眼神复杂得让叶凛心头一悸。

“对你，危险。”江曜的声音低沉下去，“我的精神世界……并不稳定。过度靠近，可能会……伤到你。”

这是他能给出的、最接近真相，却也最隐晦的解释。他无法坦言自己冰封下的混乱，也无法承认那种陌生的吸引力所带来的恐慌。他只能将“危险”的标签，贴在自己身上。

叶凛愣住了。他万万没想到会得到这样一个答案。不是嫌弃，而是……保护？用一种近乎自贬的方式？

他看着江曜那双深不见底的眼眸，第一次在那片冰封的湖面下，窥见了一丝极力隐藏的、名为“担忧”的涟漪。一直梗在心头的那根刺，仿佛被一只无形的手，轻轻拔除了一点点。

心结，并未完全解开。但横亘在两人之间的那堵冰墙，似乎因这句笨拙的“危险”告白，而悄然裂开了一道细微的缝隙。

出发的提示音，在舱内清脆地响起。