趁着红灯的间隙，转头看向温晨。那双深邃的眼眸里，倒映着流淌的车河，和温晨别扭的脸。

“只要你在，就不疼。”

情话来得猝不及防。

温晨的心脏猛地漏跳了一拍。

羞恼直冲头顶。

这也太犯规了！

“顾总，” 他深吸气，强迫自己冷下脸，直视顾默珩，“你是不是觉得，卖惨有用？”

绿灯亮起。

顾默珩重新发动车子，目光变得幽深，“如果对你有用。”

他握紧了方向盘，声音低得几乎听不见，“那我愿意一直卖下去。”

温晨噎住了。

他从未见过如此厚颜的顾默珩。八年光阴，不仅教会这男人资本厮杀，更教会他在感情里没皮没脸。

温晨愤愤地扭过头，不再理他。

车窗外，繁华的街景逐渐变得熟悉，那是通往顾默珩公寓的路。

车厢内流淌着清冷的钢琴曲，试图填补两人之间的沉默。

顾默珩单手扶着方向盘，视线虽盯着前方的路况，余光却始终黏在副驾驶的那个人身上。

温晨侧头看着窗外，路灯明明灭灭的光影在他脸上飞快掠过。

顾默珩的鼻尖似乎还萦绕着那股淡淡的油烟味和洗洁精的柠檬香。那是温家的味道。也是他曾经无数次在梦里渴望，却在八年前亲手打碎的味道。

“伯父伯母，感情很好。” 他忽然开口，声音低沉，带着难以掩饰的羡慕。

温晨看着窗外的视线并没有收回，只是冷淡地“嗯”了一声。

“那种为明早豆腐脑拌嘴的生活……” 顾默珩顿了顿，想起温父两次提及豆腐脑，握方向盘的手指收紧，纱布摩擦盘套发出细碎声响。

“很奢侈。”

温晨终于转过头，嘴角勾起一抹讥讽的弧度，“相信以顾总的财力，买下一整个豆腐脑厂也不是问题。”

顾默珩并没有因为他的夹枪带棒而生气。恰恰相反，他很珍惜温晨此刻鲜活的情绪，哪怕是针对他的。

“你知道我说的不是那个。”

顾默珩趁着变道，深深地看了他一眼。

顾默珩的脑海里，不断回放着温父温母的相处模式。一种基于平等的尊重，是一种哪怕天塌下来，我也要和你一起顶着的默契。

而他呢？

八年前顾家大厦将倾。

他自以为是扮演悲情英雄。觉得温晨是象牙塔里的艺术家，双手该绘图纸，而非沾染商战污泥。所以他选择隐瞒，单方面切断，用最决绝的方式逼走温晨。

“如果当年……”

顾默珩喉结滚动，声音变得有些干涩，“如果当年我也像伯父那样，把所有的事情摊开来跟你商量……”

“没有如果。”

温晨温和地打断了他，转过身，死死地盯着顾默珩，“你现在说这些有什么意义？”

“八年了。你凭什么觉得，一句迟来的假设，就能抹平那三千个日夜？”

温晨冰冷的话语如同一只无形的大手将顾默珩的心脏狠狠攥住，痛得他几乎无法呼吸。他当然知道没有意义，但他控制不住地去想。

结局会不会不一样？

前方的车流缓缓停了下来。

一片刺目的红灯在视野尽头铺陈开来，像是要把黑夜烧穿。

车厢内因为刚才的对话。再次陷入了死寂。

只能听见引擎极其细微的轰鸣声，和两人此起彼伏的呼吸声。

温晨疲惫地靠回椅背，闭上了眼睛，拒绝再进行任何交流。那种抗拒的姿态，像是一座坚不可摧的堡垒，将企图融入他的旁人隔绝在外。

顾默珩看着他苍白的侧脸，看着他在即使闭上眼依然紧皱的眉头。一种前所未有的挫败感，混杂着巨大的恐慌，瞬间淹没了他。

他这次回国，带着势在必得的决心。他用强势的手段入侵温晨的生活，用伤痛博取同情，用利益捆绑关系。

看似步步为营，步步紧逼。

可实际上，他每靠近一步，温晨就会在他心里后退一步。他在温晨眼里，看到了抗拒，看到了厌恶，甚至看到了恨。

唯独没有爱。

这种认知，让他那颗在商场上早已百毒不侵的心，感到了彻骨的寒意。

也许，他又错了。

从八年前开始，他就一直在错。

直到现在，他依然在用错误的方式，试图解开一道早已被他写死的死局。

红灯还有九十秒。

漫长得像是一个世纪。

顾默珩缓缓松开了紧握方向盘的手，掌心里全是冷汗。他望着前方无尽的红色光晕，那光晕在他眼底晕染开来，模糊了现实与回忆的界限。

“温晨。”

顾默珩的声音极轻，轻得仿佛会被引擎的怠速声吞没。

温晨没有睁眼，只有微微颤动的睫毛，证明他在听。

顾默珩转过头，目光近乎贪婪地描摹着他的轮廓，眼神里充满了茫然与无措，像个在迷宫里彻底迷失了方向的孩子。

他突兀地开口，既像是在问身边的人，又像是在质问那个自以为是的自己。

“我是不是……从一开始就用错了方式？”