沈清弦没有带陆寻回那间充满了窒息回忆的公寓，而是将他带回了“天工阁”。

这个他曾经用来隔绝世界，后来又被陆寻用温暖强行闯入的地方，此刻，成了他们唯一能安身的、共同的庇护所。

陆寻的状态很差，像一根绷断了的弦。在仓库里那场情绪的极致爆发后，他又重新陷入了那种死寂的、自我封闭的状态。他一路沉默，任由沈清弦牵着他，像一个没有灵魂的人偶。

沈清弦为他烧了热水，找来干净的衣服，像照顾一个易碎的孩子一样，帮他擦去脸上的灰尘，处理他手上因为过度创作而再次裂开的伤口。

做完这一切，两人在一楼会客区的长榻上，相对而坐。窗外，夜色如墨。

“为什么……还要回来？”

良久的沉默后，陆寻终于开口，声音沙哑得像被砂纸磨过。他不敢看沈清弦的眼睛，只是低着头，看着自己那只被包裹得严严实实的手。

“因为我记起来了。”沈清弦的声音很轻，却很坚定，“记起了十八年前的仓库，记起了一个叫‘小寻’的、一直护着我的男孩子。”

陆寻的身体猛地一颤。

“我也知道了所有事，”沈清弦继续说道，他的目光，充满了无法稀释的心疼，“知道了陆承安，知道了你这十几年……是怎么过来的。”

“所以，”陆寻自嘲地笑了笑，那笑容比哭还难看，“你是回来……可怜我的？”

“不是。”沈清弦摇了摇头，他伸出手，轻轻地覆在陆寻那只受伤的手上，“我是回来，跟你说‘对不起’。”

“对不起，我忘了你那么多年。对不起，在你找到我之后，我一次又一次地伤害了你。也对不起……在你最痛苦的时候，我选择了逃跑。”

他的每一句“对不起”，都像一把温柔的刀，剖开着自己的内心，也一点一点地，剖开着陆寻那层厚厚的、用来保护自己的硬壳。