穿过庄园大片的草场，接驳车停在主家别墅花园回廊外。

宋渊独自下车，K已为他安排好新的住处。主家别墅5层有24个套间，Winston的二十四位III级管理员分居其中，每一个房间的门上都刻着一个固定的字母。

这里的房间不会改变，不断变化的只有房间里的人。

走廊里没有窗，宋渊打开自己的房门，房内一片黑暗。

即使他没有开灯，仍然认出了坐在沙发上的人影。

“Hades。”宋渊关上门，才开口，“怎么？这么快就想我了？”

黑暗中，他看不清对方的表情，但房间里太过安静，以至于他非常清晰地听到了对方从鼻息间发出的一声嗤笑。

“恭喜你，V。”

“其实我一直不明白，”宋渊没有开灯，他径直走到了郁洲身前，郁洲靠坐在沙发上，没有抬头看他，他于是继续说道，“为什么这里的每一个人都要费尽心机去争夺一个不属于自己的名字。”

郁洲没有回答，他起身，在黑暗中捕捉到宋渊的眼睛。

短暂的沉默后，郁洲走到窗边，拉开窗帘。原本紧闭的窗帘露出一丝缝隙，缝隙里是窗外无垠的夜空。

“名字，是了解和认识一个人的开始。”郁洲的声音笼罩着一层莫名的情绪。

宋渊倚靠在窗户上，微微倾身靠近郁洲。对方没有躲避，只是转过头来，沉默地注视着他。

“那你知道我的名字了，我也知道你的名字。”

“Winston家族的V，以后这就是你的名字了。”郁洲的嘴角挂着某种宋渊不喜欢的笑容，过于标准和程式化的笑，就像是雕刻在他身上似的，看不出一丝情感。

“我希望你能叫我真正的名字。”

郁洲没有回答，只是沉默。

“你又在怕什么呢？”宋渊侧过身，面对对方的侧脸，“郁洲。”

郁洲的目光中没有一丝起伏，宋渊读不出任何情绪。

“人类是很脆弱的。”郁洲突然转过身来，他与宋渊面对而立，两人的距离如此之近，以至于即使在黑暗中，他也甚至能看清宋渊幽黑的瞳孔，和那双眼睛望向他时带着的某种渴求的目光。

郁洲停顿了很久，他们的目光在黑暗中碰撞在一起，那是宋渊第一次觉得自己似乎触碰到了郁洲的外壳。

“我母亲曾经对我说，呼唤名字是某种情感联结的开始。”郁洲的眼神没有丝毫躲闪犹疑，此时就如同剑羽般划过黑暗，向宋渊袭来，“不论哪一种情感都会让人变得更脆弱，脆弱到一击即碎。”

“或许有某种例外，”宋渊望向对方的眼睛，“如果这种情感能够让你变得更坚强呢？”

“或许有某种例外吧，”郁洲转过身面向窗外，向上看是夜空，墨色的天空里闪着点点星光，向下看是花园，蔷薇花绽放，他难得地笑出了声，“但我从不相信。”

人类是互相欺骗、愚弄、猜忌、斗争的动物，人与人之间的所有关系本质上都是某种利益关系。成长至今，他遇到的人也都如此——他们总带着某种目的走到他的身边、而后又带着某种目的离开，无一例外。

因此，郁洲从不相信任何一个靠近他的人。

包括宋渊。

“郁洲……”

宋渊还未完全说出口，便被对方干脆利落地打断：“你一步一步地走到我身边，到底有什么目的？”顿了顿，他又开口，“宋渊。”

“怎么肯叫我的名字了？”

“你不是成为V之后才开始怀着某种目的的，你是为了某个目的才成为V的。”

郁洲看到宋渊的眼角盛着一弯月光，或许因此，对方的目光过于温存，以至于让他觉得危险异常。他看到宋渊的发丝因为笑容颤动了几下，而后从头顶垂下来，遮挡住对方的目光。他看到宋渊抬起手，似乎想要抚摸他的脸，但最终对方并没有这样做，而是略带虔诚地握住了他的手。

“我说过了，我的目的就是留在你身边。无论你问我多少次，我的回答都只有这一个。”宋渊抬起郁洲的手，放到自己的唇边，轻轻落下一个吻，“郁洲，我比你想象中更早认识你。”

郁洲的表情看不出破绽，他没有收回手，只是沉默了半晌，而后牵起唇角，扬起了宋渊没有见过的笑容，从容中带着一丝无奈，随后，他收起笑意，目光也变得乖戾起来。

“那就让我看看你的忠诚吧，V。”

“我会的，Hades。”