张正义毫无年长者的自觉，肆无忌惮地嘲笑着雏菊对于沙虫这东西的退让。

不过海风在傍晚的时候会慢下来，张正义也不会真的欺负人。

雏菊只拿了些小东西，这才是“小朋友”要干的活儿，张正义则两手提溜着大包小包的食材，大步流星地在主岛老城区的箱子里穿行。

很快，两人停在一栋砖红色的老楼前。

“你在楼下等着啊，我就上去放个东西，很快。”张正义拍了拍她的肩膀，三步并作两步上了楼。

这里应该是张正义家人住的地方，不知是否该称为她的“家”。对于张正义家里的情况，连方好都只大概知道一点她是主岛人，母父身体康健这样。

也许张正义会想和家人多说几句话，想来她并不时常得空能来主岛。

雏菊用自己的心猜测着张正义的事情，得出张正义会在楼上待个把小时的结论，便作蘑菇状，在路牙石上坐好。

结果没几分钟，张正义就气喘吁吁地下来了，手里的东西好歹还是给出去不少。不等雏菊发问，张正义先开口了：“别拿你那小眼神看我了，心意到了就完事了，走吧走吧。”

雏菊轻轻“哦”了一声，没有追问。有些事，人愿意说自然会说，不愿意提的，就该像岛上的潮水一样，让它静静地退去。

回到东隅岛张正义的房子，张正义坐下来喝了口就撸起袖子，开始教雏菊做饭。

“料理的第一步不是直接上锅。”她说，“是收拾食材。”说着，她的老毛病又犯了，说教起来：“你们这些年纪小的，恐怕都是直接买别人处理好的肉，我跟你说，这可不好，‘新鲜的肉不做二次处理’。”

要是方好，多少得对张正义发表些反对意见，但雏菊只是一味点头，这让张正义越看雏菊越满意。

和雏菊那过于简洁现代化的厨房以及方好那小而乱中有序的厨房不同，张正义的厨房出乎意料的干净整洁。灶台上垫了个木垫子，木垫上有一块又大又厚的砧板，几把磨得锃亮的砍刀和切菜刀寒光凛凛地挂在上方。

张正义鸡鸭往水槽里一放，袖子一挽。

“来，先看这个。”

她家像餐厅后厨里的一样，专门有个小锅用来烧水。锅直接对着净水机的水龙头，点起大火后一点也不耽误事地就先烧好了开水。将这水倒进水槽，然后又掺了一半凉水。蒸汽这才慢慢冒起来。

雏菊的脑袋毛茸茸地在水汽里从张正义的肩膀后面探出来。

“菜市场不会给你把毛去的那么干净，那些遗留在皮肤里的毛根会很影响口感，所以我们必须要亲自处理，保证食材的完美。去毛，水温最关键。”她说，“太烫会把皮烫破，太凉又拔不干净。这一步，也可以当做提前处理鸡皮好让它口感脆爽。”

她伸手试了试水温，点点头：“差不多了。”

抓着鸡的脚往水里一浸，迅速提起来，在桌子上摊开，交给雏菊：“你眼神好，来找那些小毛根，试着拔一把。”

雏菊有点小心翼翼地伸手，她从未做过这样的事情，不过用镊子对着那些突起的小黑点一捏一拽，整片就利落地下来了。

“诶？”她惊讶地看着手里的羽毛，为心里的那一丝诡异的愉悦感到奇怪。

张正义笑着说：“爽吧。”

两个人一边说话一边拔毛，张正义手很稳，动作也快，话一如既往地多。

“以前岛上没发展起来的时候，大家都是住在小院子里的，谁家杀鸡杀鸭啊都是在院子里。我们又爱吃这些，小孩就在旁边看着，大胆的那时就会帮忙拔毛了。有的人家细心，会把鸭毛收起来，洗干净晒干做枕头，也能填补一些家用。”

雏菊听得很认真。

她忽然觉得这件事情很奇妙。

即便在跟着方好学做料理的时候，她也并不会去想到食物到底是怎么样变成可以让她进行烹调的那一步的。

而现在，她的手指正被鸡毛沾得湿湿的。

人会吃鸡鸭，鸡鸭会吃小虫。当做饭的人满怀着对一餐饭、一个共同进食的人的热情去处理食材的时候，生命的循环就在这里得到了意义。

不一会儿，鸡鸭就收拾干净了。张正义很是完美主义地再用火轻轻燎了一下残毛，又把它们冲洗干净。

“我们要做椰子鸡呢，最关键就是肉得够嫩。”把鸡剁成块，刀落在砧板上发出沉闷的声音，张正义继续说。她拿出一个小盆，往里面倒了一点盐，又抓了一把生粉。

“抓。”她指挥着雏菊把鸡块丢进去，“像这样。”她并不亲自做，只隔空指挥雏菊，完全让雏菊去用心感受手下的食材正在经历什么样的变化。

鸡肉在手里滑滑的，凉凉的，过了一会儿，盆里出现了一点淡红色的水，会让味道变坏的脏东西就全都洗尽了。

张正义把水倒掉，又冲了一遍。

“再加一点点盐，抓一下，最后用清水洗干净。”她说，“这样煮出来的鸡不用任何调料就会特别鲜嫩。”

雏菊认真记着。

接下来是鸭子。

“烤鸭最重要的是皮。”张正义说。

在锅里烧了一锅水，又往里面倒了一点白醋和麦芽糖——这一步是给鸭皮上色的。

把整只鸭子提起来，用勺子把热水一遍一遍淋在鸭皮上。热水一碰到皮，鸭皮立刻紧缩起来，表面就这样逐渐变得光滑。

“看见没？”张正义说，“皮要先收紧。”她又笑嘻嘻地说：“那些医美什么抗衰就是这个原理。”

听得雏菊情不自禁地摸了摸自己的脸。

张正义又拿刷子把糖水均匀刷在鸭皮上，然后把鸭子挂在窗边：“海风一吹，表面很快就干。等干了了再进烤炉，皮才会脆。”

雏菊抬头看着那只挂着的鸭子。海风从窗外吹进来，鸭子轻轻晃动，像一盏奇怪的小灯。

最后剩下的是沙虫。雏菊看见盆里的东西，还是忍不住缩了一下肩。

张正义不再折磨雏菊，主动来处理沙虫。

要先让沙虫吐沙，这一点和处理别的有壳类海鲜都差不多。把沙虫倒进一个大盆里，加入海盐水，又滴了几滴香油，这样养一会儿沙虫就会把沙子吐干净。

只见沙虫慢慢蠕动起来，雏菊带着一股“要真的学会用心做饭挽回方好”的决心硬是去盯着看。

过了一会儿，盆底沉下了一层细沙，好了，这样就可以剪开再冲洗了。

如此处理过的沙虫没了蠕虫般的外形，倒更像是一条薄薄的白带子，触感弹弹软软的。

“是不是没那么可怕了？”张正义问。

雏菊想了想，认怂道：“还是有一点点。”

张正义笑得前仰后合。

两人忙碌一下午兼一整个晚上，厨房里渐渐堆满准备好的食材，窗外夜色慢慢落下来，海面也变成深蓝色。远处有人在收网，偶尔传来几声喊话。

张正义把手洗干净，擦在围裙上。她审视着桌子上这些东西，像在检查一支整装待发的队伍。

“到这里我们可以正式开做了，”她说，“记住，永远好好地处理食材，你要格外了解食材的状态，才能更好地烹调。”

雏菊站在她旁边，看着那些食材。

她知道自己之前缺少些什么了。

她照着食谱和视频去跟着做那些食物，但她的手上并没有对应的记忆。她只是机械地模仿而已。此刻，这些食物都变得具体起来。它们有质地，有温度，有不同的气味，它们也即将焕然一新，变成全新的花样。

张正义拍了拍她的肩：“好了，准备开火。”

＊＊

那天傍晚，海风有点凉。

之前那天弄得过于晚了，张正义便又找了一天拉着雏菊才正式宴请方好。

张正义把桌子擦得干干净净，又把碗筷摆好。桌子中央是一条刚烧好的鱼，汤汁收得浓稠，油光微微泛着金色。旁边是一只切好的烧鹅，脆皮红亮，刀口整齐，鹅皮下的脂肪像一层薄薄的琥珀似的闪着微光。还有两三样简单的小菜——凉拌海带、蒜炒空心菜、咸鱼蒸豆腐。

这是很家常的一餐，不浮夸，屋子里也就飘着一股安静的香味。

雏菊站在厨房门口，有点紧张地看着桌子。这可是她独立操刀做的主菜，万一方好还是...

“差不多了吧？”她小声问，“张姐，你尝了吗？真的好吃吗？”