“确是。”谢厘点头，面露难色：“只是我这陋室狭窄，唯有一张床铺，只怕……委屈了姑娘。”他语气坦诚，全然是为对方考虑，没有丝毫旖旎念头。

“我倒不惯拘于这些繁文缛节，只是在此叨扰，不知是否会给公子带来不便？”云隐这话说得进退有度，既表达了不得已，又将选择权抛回给谢厘。

“姑娘说哪里话！只要姑娘不嫌弃寒舍简陋，但住无妨。”谢厘连忙道：“姑娘脚上有伤，便在床上安歇，我打个地铺即可。”

他答应得干脆利落，却不见半分邪念。这倒让存心戏弄的云隐不知道如何反应了。

这个人在听到女子有意留宿之后，不应该慌乱地推拒，以显示他那迂腐的正直吗？

云隐袖中的手指微微蜷缩了一下，“那便有劳谢公子了。”

既已决定留宿，谢厘便忙碌起来。

他将自己那床虽然陈旧但浆洗得干干净净的薄被铺在床上，又翻出另一床更旧些、但同样整洁的褥子，准备打地铺。他动作利落，没有丝毫犹疑。

夜幕降临，雨声未歇。

屋内只点了一盏如豆的油灯，光线昏黄，将两人的影子拉长，投在墙壁上。

谢厘在地上铺好了被褥，又去灶间烧了热水，用干净的布巾蘸湿，递给云隐：“姑娘将就着擦把脸吧。”

云隐接过微热的布巾，稍微擦了擦脸，“多谢公子，若非公子，云隐今日不知要如何是好。”

“举手之劳，姑娘不必挂心。”

“公子待人，总是这般真诚么？”

“待人接物，自当以诚为本。何况……”谢厘顿了顿，耳根微热，声音低了几分：“是对姑娘。”

“是么？云隐很荣幸。”云隐唇角勾起一抹极淡的、意味不明的弧度：“只是不知，公子对云隐这般是出于怜悯，还是……”他话未说尽，留下引人遐想的空间，一双眸子在灯下娇矜地望着谢厘。

这是赤裸裸的试探了。

谢厘的心猛地一跳，对上云隐的目光，脸颊瞬间烧了起来。他并非愚钝之人，自然听出了话中的弦外之音，他深吸一口气。

“谢某对姑娘，并非怜悯。”他语气郑重，“初见姑娘，惊于仙姿，慕于才情。而后相处，更知姑娘心性质洁，外冷内柔。谢某心生向往，唯恐唐突，只愿以诚相待，尊重姑娘一切意愿。”

没有花言巧语，没有山盟海誓，只有一番笨拙却无比真挚的剖白。他将自己的倾慕毫无保留地摊开在云隐面前。

油灯噼啪一声轻响。

云隐怔住了。

他预想了谢厘各种可能的反应，或是慌乱否认，或是羞涩犹豫，或是沉默留白，唯独没有料到，会是如此直接而坦荡的承认，并且，尊重他的一切意愿。

云隐看着谢厘因紧张而微微抿紧的唇，和那双映着灯火、亮得惊人的眼睛，突然没了戏弄的心思，他轻飘飘移开视线：“夜已深，公子早些歇息吧。”

谢厘见状，以为云隐是自己言辞直白吓到了，心中懊恼，连忙道：“是在下失言，姑娘莫怪，姑娘也早些歇息。”

他说完，立刻吹熄了油灯，室内陷入一片黑暗，只有窗外的雨声依旧。