景澈的手腕被包扎得一丝不苟，纱布缠绕的力度恰到好处，既稳固又不过紧。顾衍的手法专业而轻柔，仿佛不是 15 岁的少年，而是一位经验丰富的医生。景澈看着顾衍脸上那份极致的阴沉和眼中的怒火，心头微微一凛。那份沉郁的低气压，让整个狭小的筒子楼房间都显得更加压抑。他知道，顾衍那份被压制住的“反派本性”正在躁动。

“顾衍，听我说。”景澈用那只没受伤的手，轻轻拍了拍顾衍的肩膀，试图安抚他的情绪，“这不是大事，只是意外。剧组的人都挺好的，没有欺负我。那 150 块钱拿得值，我们今天可以买——”

“谁欺负了你。”顾衍的声音冰冷，打断了景澈的话。他的眼睛紧紧盯着景澈包扎好的手腕，瞳孔深处凝聚着一种几乎要将景澈吞噬的黑暗情绪。

景澈一愣：“没有人啊，就是摔倒了。”

顾衍却不相信。他对世界的认知是：所有伤害都不是意外，都是蓄意。他查阅过跑龙套的待遇和环境，他知道景澈是去卖力气、卖自尊。他的目光落在景澈运动裤上沾着的泥泞和血迹上，那份污渍，对他来说是景澈在外受苦的铁证。

“是哪个剧务？还是哪个和你一起跑龙套的人，说了什么。”顾衍的声音压得很低，带着一种磨牙般的克制。他知道景澈的善良，必然会将受到的委屈轻描淡写。

景澈看着顾衍这幅样子，知道不给顾衍一个交代，这孩子今晚会睡不着觉。他心里涌起一股无奈。

“好吧，是有那么一个人。”景澈叹了口气，随口编造了一个不痛不痒的小麻烦，“我们那个片场有个叫‘张哥’的龙套，总是抢我的位置，说话也阴阳怪气的。不过没事，我已经躲着他了。”

“张哥。”顾衍重复了一遍这个名字，像是在把这个名字刻进记忆里。他眼神中的阴郁更深了，仿佛正在进行着一场无声的宣判。

景澈以为这件事就此翻篇，赶紧找借口去洗漱休息。然而，顾衍那份“绝不让哥哥受委屈”的占有欲和保护欲，却被彻底点燃。

当天夜里，景澈睡得正沉，顾衍却悄无声息地坐在旧电脑前。筒子楼的房间里一片寂静，只有老旧电脑风扇转动的微弱嗡鸣声。顾衍的身影被电脑屏幕幽冷的蓝光笼罩，他那张稚气未脱的脸上，此刻却只有属于未来的金融巨鳄的冷酷和专注。

他没有直接动用暴力，因为他知道暴力只会给景澈添麻烦。他的复仇，必须是精准、隐秘、且毁灭性的。他要让对方尝到恶果，却永远不知道是谁在背后主导。