星屿镇的夜总裹着海的凉，工地的照明灯在雾里晕出昏黄的圈，把仓库的影子拉得老长，像块沉在地上的黑布。林屿蹲在仓库后墙的椰树下，手里攥着金属探测器，指腹蹭过冰凉的铁皮机身——傍晚看见刘队长塞黑布袋时，他特意在袋角划了道浅痕，此刻探测器的微光正稳稳指向仓库深处，“嗡嗡”的轻响被夜风压得很低，却像根弦绷在他心里。

“来了。”王叔的声音从树后传来，他扛着铁锹，鞋跟碾过碎石的声响在夜里格外清。周老师跟在后面，手里的便携式检测仪亮着屏，屏幕上“土壤汞监测”的字样闪着淡蓝的光——三人约定好等工地工人收工，再探仓库，既怕打草惊蛇，更怕刘队长连夜转移东西。

仓库的铁门没锁死，留着道指宽的缝，林屿凑过去，能看见里面晃动的人影。刘队长正蹲在地上翻黑布袋，手里拿着个手电筒，光打在袋里的碎片上，淡绿色的纹路在夜里格外扎眼。“动作轻点。”周老师轻轻推开铁门，检测仪的探头先伸进去，屏幕上的数字突然跳了下——不是汞，是金属反应，和之前的日本废料桶频率一致。

“刘队长，这袋东西打算运去哪？”王叔的声音突然响起，刘队长吓得手一抖，手电筒掉在地上，光在地上转了个圈，照出袋口露出来的纸条。林屿赶紧捡起纸条，上面印着“XX会社废料接收单”，日期是1985年，签名处的字迹模糊，却能看清“刘”字的轮廓。

“这……这是我早年在广州打工时的东西，不是现在的！”刘队长慌忙站起来，手还抓着黑布袋，指节泛白，“当时不知道是废料，就帮人运过一次，没想到会带到这来……”周老师接过纸条，又看了看袋里的碎片，眉头皱得更紧：“早年的东西？那工地地下埋的3个废料桶，也是早年的？”

这话让刘队长的脸瞬间白了。他沉默了半分钟，终于蹲在地上叹气：“是之前的施工队埋的，他们怕清理麻烦，又怕被发现，就偷偷埋在工地东侧，让我别声张……我想着反正没出事，就没说。”林屿立刻掏出无人机遥控器，在仓库空地上起飞——夜航模式的无人机带着微光，很快传回工地东侧的画面，地面下有三个明显的金属异常点，形状和废料桶一模一样。