“怎么了？谁欺负你了？”他的语气带着真实的关切。

白可慌忙擦去眼泪，站起身：“没事，只是有点想家。”

陆子涵看着她红肿的双眼，轻轻叹了口气：“是因为陈一屿吗？我听说他临时有事先回学校了。”

白可猛地抬头：“你知道他为什么离开？”

“不太清楚，只看到他接了个电话就急匆匆走了。”陆子涵顿了顿，“白可，有些人注定只是生命中的过客，不必在意。”

他的话像最后一根稻草，压垮了白可强撑的坚强。泪水涌出，她哽咽着说：“我只是不明白...为什么他总是这样...如果不在乎，为什么要给我希望...”

陆子涵轻轻将她拥入怀中，动作克制而温柔：“哭出来会好受些。”

白可没有推开他，此刻她太需要一个依靠。

远处，最后一缕篝火的余晖也熄灭了，度假村陷入沉睡。月光依旧明亮，却照不亮白可心中的阴霾。

“回去吧，明天还要早起返程。”陆子涵轻声说。

白可点点头，任由他陪着自己走回住宿区。在房间门口，她将外套还给陆子涵：“谢谢你。”

“任何时候需要倾诉，我都在。”他的眼神真诚得让人动容。

关上房门，白可靠在门板上，泪水再次无声滑落。手机屏幕还停留在陈一屿的那条短信上，冰冷的文字刺痛她的心。

她缓缓打字回复：“一路顺风。”

发送后，她将手机调成静音，塞进背包最深处。有些期待，是该彻底放下了。

窗外，月亮悄悄躲进云层，夜色更加深沉。白可望着远方模糊的山影，感觉心中的某个部分，随着这个未赴的约定，一同沉寂了。

而此刻，匆忙赶回学校的陈一屿，正守在邱洛迪的病床前。她额上缠着纱布，脸色苍白，在梦中仍不安地呓语着他的名字。

他看着窗外同一轮明月，手中紧握手机，屏幕上显示着白可发来的那条短信。千言万语哽在喉间，最终只化作一声无声的叹息。

月光如水，静静流淌在两个人之间，照亮了那些未说出口的遗憾，和未赴的约定。