“谢谢你今天来看我，瑞秋。”他突然说，“我还以为自己没有朋友了。”

“你最好是在开玩笑。”我眯起眼，“这话你可别对罗恩说，他会伤心死的。”

哈利笑了笑，没有说话。

“关于我们的信件，”我说，“你有什么怀疑的人选吗？比如某个狂热的追求者？”

“至少我没有发现。”哈利说，“知道你们给我写过信已经很好了，瑞秋——”

我想起我那封只画了一个问号的信——还是不要让他知道更好。

突然，身后的门被打开了。我被吓得跳了起来。是那只猪——那个长得很像猪的男孩，我猜他就是哈利口中的达力。他看了看我，又看了看哈利，脸突然变红了。

“妈妈，妈妈！”他大叫道，我以为他即将控诉哈利把巧克力蛋糕吃光了，“他把他在那边的朋友带来了——”

原本在洗碗的金发女人冲了过来，紧紧抱住了她的孩子，顺便捂住了他的嘴。

我想逃跑，但不愿当个在关键时刻掉链子的朋友，还是站在了原地。

“你怎么敢——”她愤怒地低声说，却被哈利打断了。

“她是费格太太的侄孙女，不是什么巫——我的意思是，我们那边的人。”哈利说道，我敢说他一定是故意装作说漏嘴的，“我在费格太太家见过她几次，她平时住在温彻斯特。今天她是来给我送生日蛋糕的。我们那边的人可不需要这样做，不是吗？”

“什么是‘他在那边的朋友’？”我装傻道，“我想知道，哈利上了哪所学校？为什么整整一年，他都没来我姑婆的家里呢？”

哈利的姨妈思考着我话语的真实性，最终，她还是谨慎而保守地相信了我。

“妈妈——”达力说，但她按住了他的肩膀。

“他进了圣布鲁斯安全中心少年犯学校。”她轻声说，语气一点儿也不像刚才那样严厉，“你知道的，亲爱的，进地方的人都是些坏孩子——所以我们才说他们是他在那里的朋友。”

“好吧。”我说。

“我真想邀请你进来坐坐。”她说，“可是，真不巧——哈利他姨父的客户今天要来我们家做客。”

我心领神会，善解人意地点了点头。

“我也该回去了。”我看了看手表，现在是晚上七点，哈利的弗农姨父很可能就要出现了，“费格太太总想我陪在她身边。老人嘛，你们都知道的。”

“再见，瑞秋。”哈利说。

“再见，哈利！”我朝哈利挥了挥手，转身离开。

一直到夜幕降临，我才回到了海蒂的家里，看着桌上丰盛的菜肴，一时间不知道该说什么好。

“我先去写封信！”我说着，不顾内莉的喊声，跑回了自己的房间。赫敏正在里斯本旅行，不管怎么看，我都该先给罗恩写一封信。

亲爱的罗恩：

你最近过得还好吗？我今天去女贞路探望了哈利，给他带了个蛋糕。可怜的哈利，就像家养小精灵一样，连饭都吃不饱。

海德薇被哈利的姨父关起来了，这也是他不能给我们回信的原因。另外，他和我说，他竟然从来没有收到过我们的来信！这事也太奇怪了。

赫敏去里斯本旅行了，如果她前段时间没有给你回信，那也是正常的。

顺便，你打算什么时候在家里安个电话？老是写信也太浪费我的精力了，就是为了给你写信，我才写不完暑假作业的！如果你想得到我的原谅，就把你的天文学作业给我看看，谢谢。

替我向韦斯莱夫人问好。

我折好羊皮纸，塞进信封里，打开了斯库特的笼子，把信封绑在了他的脚上。

“谢谢你，亲爱的。”我吻了吻他毛茸茸的脸颊，他咕咕地叫了两声，“把这封信寄到陋屋——罗恩·韦斯莱的手里。”

直到斯库特的身影消失在夜色中，我才倒在柔软的床垫上，从口袋里拿出那张狄芙达的照片。

我用食指抚摸过她有些模糊的脸颊，却发现她竟然躲开了我的触碰。

“真没礼貌。”狄芙达眯起灰色的眼睛，毫不留情地说。

这是我第一次和我的母亲对话，这机会来的如此突然，以至于我都还没反应过来，只是立刻坐直了身子，呆愣地直视着她的脸。

“谢谢。”我说，“你也没好到哪儿去。”

“如果你也被夹在书里那么久，久到你都不知道过了多久——你也会像我一样的。”她用手指缠绕着头发，毫不掩饰地上下打量着我。

“你的爸比是谁？”她突然问道，就像在和一个智力低下的小孩子说话，“我真的很好奇，我最后和谁步入婚姻的坟墓了？”

“什么？”我说，“你怎么知道我是——你的女儿？”

“不要把我当成真正的狄芙达，我存在的意义就是为了你。”她说，“所以，他是谁？不会是尤利西斯·德文特吧？”

她就像想到什么荒谬的事似地笑了起来。

“正确。”我说，本以为她会变得害羞、或是展现出达成心愿的喜悦什么的，可她愣住了，随即便慢慢地张开了嘴巴（我也有这个习惯），不可置信地紧紧盯着我，也不再维持自己那副刻薄女孩的样子了——

“那个悲观又敏感的书呆子？”她说，脸颊因气恼而变得红润起来，倒让她看上去没那么病恹恹的了，“你在开玩笑吧？我就算嫁给维罗娜也不可能嫁给他，绝不可能。”

“事实就是如此。”我耸了耸肩膀，“其实我爸爸还挺漂亮的，不是吗？”我说着，觉得自己有点像影视剧里给陌生阿姨推销自己废物父亲的可怜女孩，“等等，维洛娜是谁？”

“我的笔友。”狄芙达说，“她的小说出版了吗，那本《高颂自由与红茶》？她有成为像艾米丽·勃朗特那样伟大的作家吗？”

“是什么反乌托邦作品吗？听起来和这勃朗特的风格不是很像。”我皱起了眉，细细回想着，“没有。起码我从没听说过。”

“我希望是你见识短浅。”她说。

一阵沉默。我设想过很多问妈妈的话，但在这一刻竟然什么也说不出来，只能任由心头那股沉闷的细微疼痛扩散至全身。

我的母亲缺席了我几乎整个人生，从遥远的过去到尚未触及的未来，这也导致我和她就像世界上最不相干的两个陌生人，意识到这点让我有种想要流泪的冲动。如果她还在，这一切会不会变得不一样？

“你就没什么想对我说的吗？”我轻声问道。

“我有东西留给你。”她思考了一会儿，说道，“不过你得先玩成我的三个任务，我才能相信你就是我的女儿、是我信任的可以托付的人。”

我可怜巴巴地看着她。她移开了目光。

“首先——在某节课上捣乱怎么样？”她说完，自己先咯咯地笑了起来，“我真想看尤利西斯那家伙生气的样子！”

“你怎么知道我在课上捣乱了呢？”我急切地问道，并不愿思考为什么我母亲布置给我的任务是让我当皮皮鬼二世，也不想告诉她，尤利西斯早在我有记忆前就被埋葬在了冷冰冰的泥土里。

“这张相纸会监督你。”狄芙达说，“等你完成了第一步，第二个任务就会出现在相纸上。”

“等等——”

“好啦，我要去休息了，再见。”她决绝地说。

我看着母亲的脸变得越来越淡、越来越淡，最终连同背景一起消失在了泛黄的相纸上。我听着自己的呼吸，只觉得这一切都是一场已经破碎的梦。