当他睁开眼时，看向植芝的目光已充满了纯粹的敬佩与……一种难以言喻的亲近感。

“我好像……明白了一点。”他喃喃道。

雨不知何时停了，夕阳的金光穿透云层，将庭院染上一片暖色。

“植芝先生，”摩文仁的语气变得郑重，“您的武学，打开了一扇新的大门。不知……我日后可否常来叨扰，与先生交流？”

植芝看着眼前这个被夕阳镀上一层金边的年轻人，他眼中的炽热与真诚，仿佛能驱散一切阴霾。那份自演武会后便萦绕心头的扰动感，此刻非但没有平息，反而变得更加清晰。

他沉默了片刻。他的道场向来清净，不喜外人频繁打扰。但拒绝的话在嘴边转了一圈，却变成了：

“若你得闲，便可过来。”

摩文仁的脸上瞬间绽放出毫不掩饰的喜悦笑容，那笑容如此明亮，竟让植芝觉得有些刺眼，又不自觉地想多看一会儿。

“多谢先生！”

摩文仁离开后，道场恢复了以往的宁静。但植芝却无法再回到之前的心境。他独自坐在缘侧，指尖无意识地在微凉的木地板上划过。

他回想起刚才两人肢体接触时，对方身上传来的、混合着汗水与阳光气息的热度；回想起他讲解时，摩文仁那全神贯注、如同最虔诚弟子般的眼神；更回想起那毫无阴霾的、灿烂的笑容。

“摩文仁……贤和……”

他低声念着这个名字。

这是一个与他截然不同的人。他如同深潭静水，而对方如同奔流烈火。水火本不相容，然而，方才那番关于“刚柔并济”的讨论，以及亲身感受到的力量调和，却让他产生了一种荒谬却又无比自然的念头——

或许，极致的“柔”，需要极致的“刚”来印证。

而他那颗长久以来只专注于追寻“道”的孤寂之心，似乎也因为这份突如其来的“刚”之闯入，泛起了一丝陌生的、带着暖意的涟漪。

夜色渐浓，庭虫唧鸣。

植芝盛平第一次觉得，这熟悉的道场，似乎有些过于安静了。