怀里的人还在轻轻颤抖，泪痕未干，倔强地缓缓抬起头。

“好点了吗？”林秋杪轻声说。

看见她眼眶泛红发肿，睫毛湿漉漉的，都黏在一起了，鼻尖又红又亮。

“还说我被蚊子咬得满脸包呢。”林秋杪想到破冰那天晚上，抬手轻轻刮了下她泛红的鼻子。

等怀里人的呼吸渐渐平稳，她伸手从床头柜抽了张纸巾，用矿泉水打湿一角，小心地擦拭安月吟哭红的眼角。

动作很轻，满眼都是疼惜。

“可以和我说说话吗？”林秋问。

又过了好一会儿，林秋杪又问:“上次……抓你手腕的时候，现在还疼吗？”

怎么可能还疼。她自问自答，说完自己都笑了一下。

安月吟没说话，把被子往下拉了拉。林秋杪见到重新抱住了她，肌肤相贴的温暖。

“抱抱就好了。”林秋杪把脸埋在她颈窝，“人难过的时候就是要安慰的呀，更何况还是自己喜欢的人……”

她抬起头，指尖轻轻描摹安月吟的眉眼，又觉得自己是不是话太多了，于是松开手。

在两人之间比了个简单的手势。食指轻轻点在下巴上，然后向外推开。

安月吟眼神猛地一凝。

“别难过”的手语，是很多年前她教给林秋杪的。

那时她们在街上遇见聋哑人募捐，安月吟自然地用手语交流。林秋杪惊讶了一下，问她：“安姐姐，你好厉害哦，还会这样跟别人交流。”

“是奶奶教我的。”

“那你也教教我好不好呀？”

那天晚上，安月吟握着她的手，一遍遍纠正动作。林秋杪学得认真，最后问：“为什么要先教我这个呀？”

安月吟没有回答。

而真正的原因是什么？那是来这个家之前，自叫她名字后“听”到的第一句话，那个带安月吟走出迷蒙的人。

安月吟父亲的生计是卖家禽和养蜂。

印象里，父亲总是会给自己买很多好看的发夹。手也很巧，扎的辫子都很好看。还会把自己举得很高。特别是下雨过后的路，脚一抬就扯着黏腻的泥，裤脚裹满泥块。他没有让自己沾过一星半点泥泞。

变故发生在一个下雨天，老旧电线被雨水泡坏了，父亲摇蜜时蜂箱漏电，触电倒地，手边还放着刚装满蜂蜜的陶罐。当时不知道怎么回事，只见父亲一动不动，想要过去，但奶奶拉住了我，满脸泪水堵得她发不出半点声响，唯有双手朝着天，一遍遍地比划着。

知道父亲在那个雨天已经过世。

那晚，我将父亲留下的两只兔子紧紧搂在怀里，积压的悲恸终于决堤，失声痛哭。可能动静太大，角落里的一群小黄鸭跑了过来，嘎嘎叫地围在我脚边，盖住了我的哭声，也稍稍裹住了那颗疼得发颤的心。

母亲常年在外地打工，是父亲过世了两个月才回来的。她说要我每天放学回家后，照顾这些家禽还有蜜蜂。回家晚不仅没有饭吃还要遭一顿毒打。干完活洗了澡也不让我上床睡，说太臭了还脏，只能打地席睡。

我不知道为什么母亲会讨厌自己。

两个月后，她突然对我说要把家禽和蜜蜂全卖了，之后又把我长发剪了卖钱。我没有办法，最后看了眼发夹，最后全夹在了梳子上。

把所有东西卖完后的那天晚上，她给我买了新衣服，一边穿衣服一边对我说:“月吟啊，你是不是最听话的小朋友呀？”

我回答了是。

她的回答是:“这就对了，妈妈最喜欢月吟了，明天我们就走好不好？”

原本以为自己母亲会像别人一样了，会带着她离开，去新的生活，天真地对她说了句:“好，我也……很喜欢妈妈。”

可不知，第二天一早把我带到亲戚家。

等到连晚霞都褪尽了颜色，她都没回来。

亲戚晚上跟我说母亲已经走了，因为跟城里的人有了孩子，别人不要自己。