沈嘉奎用手电筒往吧台后面照。

什么都没有。

他正要转身，手电筒的光忽然扫过吧台下面的地板——

那里躺着一只杯子。

银质的，和桌上那些一样，但杯沿上沾着一点暗红色的痕迹。像是……

“血。”陈星檀蹲下来，仔细看了看，“干透了，很久了。”

“有血说明有人。”林书源说，“至少曾经有人。”

“也可能是有东西。”谢柏泽说。

没人接话。

他们退出餐厅，继续往前走。

舱道越来越宽，两侧的舱门越来越少，取而代之的是各种公共区域：阅览室、棋牌室、观景厅……每一个都是空的，每一处都落着灰，每一处都透着某种说不清的诡异。

最诡异的是，到处都有生活的痕迹。

阅览室的桌上摊着一本翻开的书，书页泛黄，但字迹清晰可辨。棋牌室的牌桌上摆着一副没打完的牌，每个人的牌面都亮着，像是牌局进行到一半忽然中断。观景厅的沙发上搭着一条毯子，叠得整整齐齐，像是有人刚刚离开。

像是所有人都消失了。

就在某一刻，同时消失了。

“你们过来看这个。”

林禹帆站在一块告示牌前。那是贴在墙上的木质公告板，上面钉着几张泛黄的纸。

最上面那张写着：

欢迎登船

猩红渡轮号全体船员及乘客请注意：

本航次预计航行时间七天。

船上共有乘客三百二十七人，船员九十三人。

祝您旅途愉快。

第二张是餐厅的菜单，第三张是娱乐活动安排，第四张是安全须知。

第五张——

林禹帆的手指停在第五张纸上。

那也是一张安全须知，但上面的字迹是手写的，歪歪扭扭，像是用很大的力气才刻上去：

不要照镜子

不要独自进入房间

不要相信你看见的自己

三行字，每一行都刻得很深，纸面被划破了好几处。

“这是什么……恶作剧？”姜之恒的声音有点干。

“不像。”络菲凑近看了看，“你看这些字的笔迹，刻得很用力，像——”

“像临死前留下的。”陈星檀说。

又是沉默。

沈嘉奎盯着那三行字看了很久，忽然想起镜廊里那个对自己笑的倒影。

他打了个寒噤。

“走吧，先找地方住。”他说，“天黑了，我们得有个落脚的地方。”

没人反对。

他们回到舱道，继续往前走，终于找到一片舱室密集的区域。门牌编号从C101到C120，每个门上都有一把钥匙插在锁孔里，像是特意为他们准备的。

“一人一间？”江则问。

“两人一间。”沈嘉奎说，“安全起见。”

他看向陈星檀：“咱俩一间。”

陈星檀点点头。

其他人也迅速分好了组：络菲和孟伊禾一间，夏沐柠和林书源一间，江则和姜之恒一间，谢柏泽和林禹帆一间。

“晚上不论听见什么，都别开门。”沈嘉奎叮嘱道，“明早八点，在餐厅集合。”

“明白。”

“知道了。”

大家各自进了房间。

沈嘉奎推开C107的门，里面是一间标准的客舱——两张床，一个衣柜，一张写字台，一扇圆形舷窗。窗户外面漆黑一片，什么都看不见，但能听见海浪拍打船身的声音。

陈星檀把背包扔在床上，往四周看了看：“还挺干净。”

是干净。没有灰，床单铺得整整齐齐，像是刚刚被打扫过。

可这艘船明明是空的。

沈嘉奎走到舷窗前，想看看外面的情况。玻璃上蒙着一层薄薄的水雾，他伸手去擦——

手指触到玻璃的瞬间，他愣住了。

水雾是在玻璃外面的。

也就是说，在他伸手之前，有人——或者什么东西——从外面往玻璃上呵了一口气。

“陈星檀。”

“嗯？”

沈嘉奎盯着那团水雾，看着它慢慢消失，什么都没说。

“没事。”

那一夜，他几乎没睡。

海浪声一直在响，有时近有时远。引擎声也一直没停，低沉的轰鸣像某种巨兽的呼吸。偶尔能听见咚、咚、咚的撞击声，从很远的地方传来，不知道是什么。

凌晨三点多的时候，他忽然听见一个声音。

很轻，很近。

像是有人在舱道里走动。

脚步声一下一下，不急不慢，从他门口经过，往远处去了。

沈嘉奎屏住呼吸，侧耳倾听。

脚步声停了。

然后他听见一个声音——沙哑的，含混的，像是有什么东西在低声说话。听不清说的什么，但那语调……

那语调让他想起什么。

他猛地坐起来，看向对面的床。

陈星檀睡得很沉，呼吸平稳。

他又看向门。

门关着，锁着，和睡前一样。

那刚才的声音是哪儿来的？

沈嘉奎躺回去，闭上眼睛，强迫自己不去想。

但他总觉得，有什么东西在看着他。

从舷窗外面。

第二天早上，八点整，所有人准时出现在餐厅。

一夜过去，大家脸上都带着或多或少的疲惫，显然都没睡好。

“有人出事吗？”沈嘉奎问。

“没有。”

“没有。”

“昨晚你们听见什么没有？”络菲问，“我好像听见舱道里有脚步声。”

“我也听见了。”孟伊禾点头，“还有说话的声音，听不清说什么。”

“我也是。”夏沐柠说，“我还以为是自己做梦。”

几个人面面相觑。

“我也听见了。”江则说道：“大概凌晨三点多，脚步声从门口经过，然后停了，然后有什么东西在说话。”

“我也是三点多听见的。”姜之恒说。

“我也是。”

所有人都是三点多听见的。

“也就是说，昨晚凌晨三点多，有什么东西在我们舱道里走了一圈。”林书源推了推眼镜，“而且它发出的声音，我们每个人都听见了。”

“可它明明是从门口经过，怎么可能所有人都听见？”林禹帆问。

林书源沉默了一会儿：“只有一个解释——它经过了每一个人的门口。”

“每个门都经过？那得走多久？”

“不是走。”谢柏泽忽然开口，“是同时。”

同时？

“你们没发现吗？我们听见的脚步声，都是从同一个方向传来的——门右边往左边。”谢柏泽说，“如果它真的是从每个门口依次经过，那它应该从C101走到C120，每个人听见的方向应该不一样。但我们听见的都是一样的方向。”

“所以……”

“所以它根本不是‘走’过去的。它是在同一时刻，经过了每一个门口。”

这个结论太荒谬了，荒谬到没有人知道该怎么反驳。

沉默了好一会儿，络菲说：“还有一件事。”

她从口袋里掏出一张纸，摊开放在桌上。

是那张安全须知。

不要照镜子

不要独自进入房间

不要相信你看见的自己

“昨晚临睡前，我在卫生间照了镜子。”络菲说，“当时没觉得有什么，但现在想起来……”

“想起来什么？”

“镜子里的我，好像比我先笑了一下。”

沈嘉奎的后背一下子凉了。

“我也看见了。”陈星檀说，“昨天晚上刷牙的时候，镜子里的人动作慢了一拍。”

“我也是。”孟伊禾说。

“还有我。”夏沐柠的声音有点抖，“我以为是太累了眼花了……”

十个人，八个人都看见了同样的事。

“先吃饭。”沈嘉奎压下心里的不安，“吃完我们去驾驶室看看，这船不可能没人开。”

餐厅里备着食物——罐头、饼干、瓶装水，都摆在吧台后面的架子上，像是有谁提前准备好的。没人问这些食物是谁放的，也没人敢不吃。

吃完饭，他们出发去找驾驶室。

船比想象中大得多。他们穿过一层又一层甲板，走过一条又一条舱道，始终没有找到驾驶室的位置。导航图倒是找到了几份，但上面的航线全是空的，只有起点和终点标着两个奇怪的名字：

起锚港·无人

终焉港·无人

“这两个港口的名字……”林书源皱起眉头，“我从没听过。”

“说不定是这艘船自己取的。”江则说。

“船自己取名字？你当它是活的？”

“不然你怎么解释？这船上有食物有水有电有引擎，就是没有人——它自己给自己准备的？”

没人能回答。