青训营新年联欢的前一晚，林砚在整理训练室旧物时，发现储物柜最底层压着个褪色的蓝色帆布包——包带磨出了毛边，侧面绣着歪歪扭扭的“月”字，打开时，一本线装笔记本掉了出来，扉页的字迹和全国赛期间收到的匿名战术笔记分毫不差，只是纸页边缘沾着些干涸的墨水渍，像少年写字时不小心蹭到的痕迹。

“这字迹……”林砚指尖顿在“小龙坑视野布放三要点”那行字上，突然想起全国赛小组赛对阵风暴战队那天，观众席第一排有个穿灰色连帽衫的男孩，总在他布视野时偷偷举着笔记本记录，镜头扫过时又慌忙把本子藏进怀里。当时他没在意，现在想来，那男孩的侧脸，竟和林澈手机里存的“ Uncle 陈儿子小陈”的照片有几分相似——Uncle 陈是林澈当年的队友，也是早年电竞圈里有名的辅助选手，可惜在一场训练赛里意外受伤，再也没能握起鼠标。

第二天，林澈带着小陈来青训营时，林砚刚把笔记本摊在桌上。小陈看到笔记本的瞬间，脚步顿住，手指不自觉地攥紧了衣角——他穿的连帽衫，和全国赛时那个男孩的款式一模一样，袖口还绣着同样的“月”字。“这笔记本……是我爸的。”小陈的声音有点发紧，伸手摸过笔记本封面，指腹蹭过那些磨旧的纹路，“我爸受伤后，就把所有辅助技巧都写在了本子里，说以后要送给能让‘月司’发光的人。”

林砚这才明白，为什么全国赛每次他陷入劣势，总有张匿名纸条从观众席递过来，上面精准写着“对方打野习惯从红区绕后，月王领地放左草”；为什么笔记里“月王之赐与射手血条联动”的细节，标注得比任何战术手册都详细——那是Uncle 陈当年和林澈搭档时，用无数场比赛总结出的默契；为什么笔记最后一页画着小小的月司和梅丽莎图标，旁边写着“辅助的意义，是让射手放心输出”——那是小陈偷偷加上去的，他说“我爸总说，他最遗憾的就是没能和林澈哥一起拿次冠军，现在看到你和苏瑶姐的配合，觉得就像他们当年一样”。

“全国赛的时候，我每次都去看你比赛。”小陈坐在训练椅上，翻开笔记本里夹着的照片——是Uncle 陈年轻时玩月司的截图，旁边站着刚入行的林澈，“我怕你嫌我年纪小，不敢跟你打招呼，就只能把我爸总结的技巧写在纸条上，偷偷递给你。”他指着笔记里“对阵极光战队，霜语的潮汐喜欢在河道插眼，记得提前清”那行批注，“这是我爸看了极光战队的比赛录像后，特意让我加上的，说你肯定用得上。”