综艺录制带来的余波，在宿舍里漾开了层层涟漪。徐明浩感觉自己像是被放在温水里慢慢煮着的青蛙，金珉奎在镜头前那些大胆的“真心话”般的描述，不仅点燃了现场，更在他心里投下了一颗持续发酵的种子。他发现自己回想起那些瞬间时，脸颊依旧会发烫，但心底深处，除了害羞与窘迫，似乎还掺杂着一丝……难以言喻的悸动。

这种认知让他心慌意乱。他需要一点空间，需要一点来自“正常”世界的氧气。于是，在录制结束后的这个夜晚，当文俊辉洗漱完毕，打着哈欠走向自己床铺时，徐明浩抱着枕头，缓慢移动到了他的床边。

“俊辉，”他小声开口，带着点恳求，“今晚我跟你挤挤行不行？”

文俊辉愣了一下，看着好友脸上那混合着疲惫和迷茫的神情，瞬间了然。他往里面挪了挪，大方地拍了拍空出来的位置：“来来来，哥的床分你一半。是不是被珉奎那小子吓到了？”

徐明浩如蒙大赦，赶紧钻了进去，两个身材修长的青年挤在一张单人床上，几乎腿贴着腿，肩碰着肩。熟悉的、属于闺蜜的气息让他紧绷的神经稍微放松了些。

“也不是吓到……”徐明浩在黑暗中叹了口气，声音闷闷的，“就是……有点不知道该怎么办了。他好像，越来越……明显了。”

文俊辉侧过身，面对着他，即使在黑暗里，也能借着窗外透进来的微光看到徐明浩闪烁的眼睛。“他那哪是明显，根本就是拿着大喇叭在宣告全世界了。”他顿了顿，语气带着点调侃，也带着点认真，“不过，明浩，你老实说，你讨厌他这样吗？”

徐明浩沉默了。讨厌吗？然而似乎并不。那份无微不至的照顾，那种被强烈需要和珍视的感觉，像最醇厚的酒，让他不知不觉沉醉。他只是……还不习惯，还不确定。

“我不知道。”他最终给出了一个诚实的却也是迷茫的答案。

两人又低声聊了几句，主要是文俊辉在吐槽全圆佑今天在游戏里描述词语时那过于冷静和逻辑化的样子，逗得徐明浩忍不住低笑。在与文俊辉轻松的吐槽和熟悉的体温中，徐明浩渐渐感到了困意，紧绷的身体松弛下来。

然而，这份宁静并未持续太久。

天气已是秋转冬。半夜，徐明浩被一阵寒意冻醒。宿舍的中央空调似乎出了故障，在寒冷的夜晚停止了供暖，室内温度明显下降了许多。他下意识地往身边的热源——文俊辉那边缩了缩，却发现文俊辉也蜷缩着，显然也被冻醒了。

“好冷……”文俊辉迷迷糊糊地嘟囔，“空调坏了吗？”

就在这时，他们虚掩的房门被轻轻推开一道缝隙。一个高大的身影出现在门口，手里还抱着枕头和被子。

“明浩？俊辉？你们睡了吗？”是金珉奎的声音，压得很低，带着一丝被吵醒后的沙哑，以及……一丝不易察觉的试探。

徐明浩和文俊辉同时一僵。

“还没……怎么了珉奎？”徐明浩撑起身子问道。

金珉奎推门走了进来，借着走廊灯的光线，他清晰地看到了床上挤在一起的两个人。他的目光在两人紧挨的身体上停留了一瞬，眼神几不可察地暗了暗，但脸上的表情却迅速切换成了带着点可怜兮兮的担忧。

“空调好像坏了，我那边好冷，根本睡不着。”他抱着被子，像一只被冻坏的大型犬，眼巴巴地看着徐明浩，“我看你们房间门没关严，听到有声音……明浩，我能不能在你这里挤一挤？就今晚。”