周三下午的阳光格外慷慨，透过图书馆巨大的落地窗，在浅棕色的实木桌面上投下细碎的光斑。

言思抱着半人高的法考资料，在自习区转了两圈，才找到靠窗的空位——这里视野最好，抬头能看到楼下银杏林的金黄，低头时阳光正好落在书页上，连密密麻麻的法条都显得没那么枯燥了。

她刚把《行政诉讼法真题汇编》摊开，指尖还没碰到荧光笔，就听到身后传来熟悉的脚步声，带着点轻快的节奏。

转头时，周子扬已经站在桌旁，手里提着个透明文件袋，阳光把他的影子拉得很长，落在她摊开的书页上。

“猜你今天会来这儿。”他笑着把文件袋放在言思对面的空位上，拉链拉开时露出里面几本厚厚的参考书，封面上“法考历年真题详解”的字样格外醒目，

“昨天路过你们宿舍楼下，听见你跟林晓吐槽‘真题太难找，网上版本答案还不一样’，正好我法学院的朋友去年考了高分，这些是他整理的笔记和真题，解析特别详细，咱们一起看效率高。”

言思愣了愣，才想起昨天傍晚在宿舍阳台打电话时，确实跟林晓抱怨过真题的事。

那时候她抱着手机趴在栏杆上，连楼下有人经过都没注意，没想到会被周子扬听了去。

她伸手接过文件袋，指尖刚碰到袋口，就摸到一张硬挺的便签。

抽出来看时，上面是周子扬工整的字迹，墨水是温和的蓝黑色：“民法案例重点看P38-P45，我标了易错点；刑法分则部分可以对照我画的思维导图，比死记法条快。”

末尾还画了个小小的笑脸，笔尖顿得轻，看得出来是随手添的。

“你特意跟你朋友要的？”言思抬头看他，阳光落在他的发梢，泛着淡淡的金色。

她想起高中时，周子扬也是这样——她随口提一句“数学最后一道大题总卡壳”，第二天他就会把整理好的解题步骤放在她抽屉里；她抱怨“英语作文没思路”，他就找遍书店，把不同话题的范文打印出来给她。

“不算特意，”周子扬拉开椅子坐下，从背包里拿出笔记本，“我本来也要找他借资料，顺便多要了一份。你先看看这本题，里面有几道行政诉讼的案例，跟你上次说的‘管辖范围’问题刚好对应，等会儿咱们可以对着解析捋一遍。”

言思点点头，把文件袋里的真题拿出来。

书页边缘已经被翻得有些软，空白处用不同颜色的笔做了标注：红色是高频考点，蓝色是易错陷阱，黑色是补充的法条依据。

翻到P38时，果然看到周子扬用荧光笔标了一道案例题，旁边写着“注意‘复议维持’与‘复议改变’的管辖区别，去年考了类似题型”，字迹清晰，连重点词都用波浪线画了出来。

她拿出自己的笔记本，刚想把考点记下来，周子扬就递过来一支铅笔：“用这个画辅助线，别把你的书弄脏了。”

他说着，俯身过来，手指点在真题的题干上，“你看这里，题干里说‘复议机关维持原决定’，根据《行政诉讼法》第18条，被告应该是原机关和复议机关，管辖法院就应该是原机关所在地的基层法院……”

他的声音很轻，带着点刻意放低的温柔，怕打扰到周围自习的同学。

阳光透过窗户落在两人的书页上，把他的影子和她的影子叠在一处，连空气中都飘着淡淡的纸墨香。

言思听着他梳理逻辑，偶尔抬头时，能看到他认真的侧脸——睫毛很长，落在眼下形成淡淡的阴影，嘴角微微抿着，是他思考时的习惯表情。

有那么一瞬间，她想起高中晚自习的场景。

那时候他们坐在前后桌，周子扬也是这样，转过身来帮她讲题，手指在练习册上画辅助线，灯光落在他的笔尖，和现在的阳光一样，暖得让人心里发沉。

“听懂了吗？”周子扬忽然抬头，正好对上她的目光，眼里闪过一丝笑意，“刚才你走神了，是不是在想别的事？”

言思脸颊微热，赶紧低下头，假装翻书：“没有，就是觉得这道题跟邢教授上次讲的例题很像。”她怕他追问，赶紧转移话题，“对了，你上次说你在准备考研，复习得怎么样了？”

“还行，”周子扬把铅笔放在桌上，指尖轻轻敲了敲笔记本，“政治和英语都在按计划来，就是专业课还有点吃力。不过没关系，慢慢来，反正离考试还有几个月。”

他说着，目光落在言思手边的咖啡杯上——那是早上从宿舍带的速溶咖啡，现在已经凉了，“你复习一下午了，要不要喝点热的？我去楼下买咖啡，顺便给你带一杯。”

言思刚想拒绝，就被他按住了手腕：“别跟我客气，你上次还帮我占了一周的图书馆位置呢。说吧，要喝什么？还是老样子，热拿铁，半糖，不加奶泡？”

她愣了愣，才想起高中时她总爱去学校门口的咖啡店买热拿铁，每次都要半糖不加奶泡。

那时候周子扬总笑她“挑剔”，却记得比谁都清楚。

没想到过了这么久，他居然还没忘。

“嗯，”她轻轻点头，声音有点轻，“麻烦你了。”

“不麻烦。”周子扬笑着站起身，拿起椅背上的外套，“你先看那道刑法案例题，我很快就回来。”

他走后，言思把目光重新落回真题上，却没了刚才的专注。

指尖划过书页上周子扬的标注，心里像被什么东西填得满满的，暖得发慌。

她想起昨天晚上，林晓还跟她说“周子扬对你也太好了吧，比男朋友还细心”，当时她还反驳“我们就是好朋友”，可现在静下心来想，那些不经意的记得，那些恰到好处的照顾，好像早就超出了“好朋友”的范围。

就在这时，她眼角的余光瞥见自习区另一头的书架后，有个熟悉的身影。

浅灰色的衬衫，黑色的西裤，是邢南景。

他手里拿着一本《法律方法论》，书页摊开着，却没怎么动。目光越过书架的缝隙，正往她这边看。

言思心里一紧，赶紧低下头，假装认真看题，却能感觉到那道目光一直落在自己身上，带着点她看不懂的复杂情绪。

她不知道邢南景是什么时候来的，也不知道他看了多久。

想起刚才和周子扬凑在一起讲题的样子，想起周子扬帮她拂掉肩上银杏叶时的自然，她的脸颊又热了起来。

手里的荧光笔在书页上画了道歪歪扭扭的线，她赶紧用橡皮擦掉，却越擦越乱。

书架后的邢南景，指尖无意识地攥紧了书脊。书皮是硬壳的，边缘硌得他手心发疼，他却没察觉。

刚才他来图书馆查资料，路过自习区时，一眼就看到了言思——她坐在窗边，阳光落在她的头发上，侧脸柔和得像幅画。

他本来想走过去跟她打个招呼，却看到周子扬走了过来。

然后，他就站在书架后，看着周子扬把文件袋递给言思，看着两人凑在一起讲题，看着周子扬帮言思拂掉肩上的银杏叶，看着言思低头笑时眼里的光。

那是他最近很少见到的样子——轻松、自在，没有面对张宇时的紧张，也没有聊起过去时的克制。

心里像被什么东西堵住了，闷得发慌。他知道自己不该这样，言思有自己的朋友，有自己的生活，他不该用这种目光盯着她，更不该因为她和别的男生走得近而不舒服。

可他控制不住自己，指尖攥着书脊，直到书皮边缘被捏得发皱，才反应过来自己的失态。

他深吸一口气，慢慢松开手，转身想走向深处的书架，避开这让他心慌的场景。

却没注意到，刚才翻书时，夹在《法律方法论》里的一片银杏书签掉了下来，落在地上，金黄的叶片上，还刻着小小的“思”字——那是他上周在银杏林里捡的，特意找木工店的师傅刻了字，本来想找机会送给言思，却一直没找到合适的时机。

书签落在地上，发出轻微的声响，却被自习区的翻书声和笔尖划过纸张的声音盖了过去。

邢南景没有回头，脚步有些快地走向书架深处，背影在书架的缝隙里渐渐消失。

言思直到听不到他的脚步声，才敢抬起头。

目光扫过书架后，没再看到邢南景的身影，心里却还是有点乱。

她拿起桌上的便签，看着周子扬的字迹，努力把注意力拉回真题上，可刚才邢南景的目光，总在她脑海里挥之不去。

大概过了十分钟，周子扬提着两杯咖啡回来了。

他把热拿铁放在言思面前，杯身上印着熟悉的咖啡店logo——是学校附近那家小众咖啡馆，之前邢南景也常给她买这家的咖啡。

“刚出锅的，还热着，你赶紧喝一口。”他把自己的美式放在桌上，拉开椅子坐下，“我刚才在楼下看到银杏叶落了一地，特别好看，等会儿复习完，咱们可以去捡几片做书签。”

言思拿起咖啡杯，指尖碰到温热的杯壁，心里的慌乱渐渐平复。

她抿了一口，熟悉的甜度在嘴里散开，刚好中和了咖啡的苦味。

抬头时，正好看到邢南景从书架后走出来，手里拿着刚才那本《法律方法论》，还有一片金黄的银杏书签——正是他刚才掉的那片。

他走到言思的桌旁，把书签放在桌上，语气很平淡，听不出情绪：“刚才在书架旁看到的，应该是你的吧？”

言思看着书签，愣了愣。这片银杏叶比普通的叶片大一些，边缘很完整，叶脉清晰，上面还刻着一个小小的“思”字。

她认得这种书签，上次邢南景送给她的那枚，也是这样的样式，只是上面刻的是“法”字。

“不是我的，”她赶紧摇头，指尖轻轻碰了碰书签上的“思”字，“我的书签在宿舍里，没带来。”

邢南景的目光落在她的指尖上，又扫过她面前的热拿铁，杯身上的咖啡店logo格外醒目。

他沉默了几秒，没再说话，只是点了点头，转身想走。

“邢教授，”周子扬忽然开口，笑着对他点头，“您也来查资料？”

邢南景停下脚步，转过头，目光落在周子扬身上，语气依旧平淡：“嗯，找几本参考书。”

他没再多说，也没看言思，转身朝着图书馆门口的方向走去。脚步比刚才慢了些，却没回头。

言思看着他的背影消失在自习区的入口，心里有点莫名的失落。

她拿起桌上的银杏书签，指尖摩挲着上面的“思”字，忽然想起上次在操场看台上，邢南景说“你真的很优秀，不要因为别人的话，怀疑自己”，想起他给她标重点的法考资料，想起他递过来的薄荷糖，心里像被什么东西轻轻撞了一下，有点疼，又有点暖。

“这书签是邢教授的吧？”周子扬的声音忽然响起，打断了她的思绪，“上次我在法学院办公室门口，看到他手里拿着类似的书签，好像也是银杏叶做的。”

言思愣了愣，抬头看他：“你怎么知道？”

“就是偶然看到的，”周子扬拿起自己的咖啡，喝了一口，“那天我去给辅导员送材料，路过邢教授的办公室，门没关严，看到他在摆弄一片银杏叶，好像在刻字。”

他说着，目光落在言思手里的书签上，“没想到会掉在这里，等会儿咱们给他送过去吧？”

“不用了，”言思摇摇头，把书签放在桌角，“他要是发现丢了，肯定会回来找的。咱们先看题吧，刚才那道刑法案例题，我还有点没弄懂。”

周子扬看出她不想再聊这个话题，没再追问，拿起铅笔，重新俯身过来，手指点在真题上：“那咱们再捋一遍，你看这个案例里，被告人的行为构成盗窃罪还是抢劫罪……”

夕阳渐渐西斜，透过落地窗的阳光变成了暖橙色，落在两人的书页上。

自习区里的人渐渐多了起来，翻书声和笔尖划过纸张的声音交织在一起，却显得格外安静。

言思听着周子扬的讲解，偶尔抬头时，能看到他认真的侧脸，心里的失落渐渐被温暖取代。

她知道，不管是邢南景的关心，还是周子扬的照顾，都是出于对她的好意。

而她现在要做的，就是专注于眼前的复习，努力准备法考和模拟庭审，不辜负这些好意，也不辜负自己。

临近晚上七点，图书馆里的灯亮了起来，暖黄色的灯光落在桌面上，比阳光更柔和。

周子扬看了看时间，对言思说：“我晚上还有个社团会议，得先走了。这些真题你先拿着看，有不懂的地方，随时给我发消息。”

他收拾东西时，从文件袋里拿出一本真题解析，递给言思：“这本解析里有我画的思维导图，你可以对照着复习。我在里面夹了张便签，写了几个重点题型，你记得看。”

言思接过解析，点了点头：“好，谢谢你。社团会议别迟到了，路上注意安全。”

“放心吧。”周子扬笑着挥挥手，转身离开了自习区。

他走得很快，好像有什么急事，却没忘了在门口回头看一眼——言思正低头看着真题，灯光落在她的发梢，看起来很认真。

他嘴角弯了弯，转身走出了图书馆。

言思把周子扬的真题解析放在桌上，刚想翻开，就看到书页里夹着一张照片。

不是便签，也不是笔记，是一张小小的拍立得照片。

她愣了愣，把照片抽出来。照片上的人是她自己——高中时的样子，扎着马尾，穿着蓝白色的校服，趴在课桌上睡觉。

阳光落在她的脸上，睫毛很长，嘴角微微抿着，看起来很疲惫。背景是教室的墙壁，上面还贴着“距离高考还有100天”的标语。

这是高三某次月考后的午休，她因为前一天熬夜复习，趴在桌上就睡着了。

她记得当时班里很吵，有同学在聊天，有同学在刷题，她却睡得很沉，连有人拍她都不知道。

没想到，拍照片的人是周子扬。

照片的背面，是周子扬熟悉的字迹，依旧是温和的蓝黑色：“那时候你就总熬夜复习，趴在桌上睡觉的样子，像只累坏了的小猫。现在别太累，记得按时吃饭，按时睡觉。”末尾没有署名，却比任何署名都让人心暖。

言思把照片贴在胸口，心里像被什么东西填满了，暖得发疼。

她想起高中时的无数个瞬间——周子扬帮她占的自习座位，帮她整理的复习笔记，帮她带的早餐，还有在她因为张宇的谣言难过时，默默递给她的纸巾……

那些她以为早就忘记的小事，原来都被他记在心里，甚至还拍成了照片，保存到现在。