回家必然吃柴火饭。
老家吃柴火饭有个说法哩。
“来来来，一人一根腊肠。”李否夹了跟最肥的堆在南图碗里话里有话道“吃完啊，浪费可耻。”
南图盯着那个肥腊肠：“……”
江俞偷偷摸摸地准备夹走，李否偏不让，让着“诶诶诶~某江不是死都不吃肥肉吗？这是在干什么？”
江俞面无表情的肘击道“滚。”
楼下小院阴风飕飕，竹子梭梭怪叫，是个人都知道躲在屋子里，但南图是个二百五，他偏要端着柴火饭下楼生火打边炉，稻草扎在他的裤腿上，像绣制在上面的穗花。
郭天明刚开口嘲“神经病。”他说完就看见楼下那颗二百五的脑壳旁边多了一颗美人荔枝头。
郭天明险些咬着舌头，抱着柴火饭屁颠屁颠“蹭”下去喊“加我一个！”
莫京野搬来两张椅子，一屁股坐下后就没再动，反而直盯盯地注视着郭天明。
郭天明被他看得一脸懵，反应过来之后阁下挪着椅子凑近了一点，他的奶牛睡裤蹭了一下莫京野的裤子，顺便留下了两朵歪七扭八的穗花。
莫京野穿着妖冶的紫色睡衣啃锅巴，扣子没扣到顶，胸前肌肤春光乍泄，郭天明瞧个满眼，咳嗽一声道“能不能好好穿衣服。”
莫京野抛给他一个“你又不是没见过”的表情。
郭天明耳朵绯红，只得手动帮他打理衣领。
“咔嚓”一声，南图打着火柴，微弱的火苗高高蹿起，接着他随手一丢，火苗在空中舞出一招凌波微步，转了两圈后稳稳击中了干稻草。
一把火烧红了少年们的面庞。
“吱呀吱呀~”奶奶又开始躺在藤椅上，火焰照得她满面红光，南图边扒饭边想，奶奶刚才肯定是吃了最肥的那个腊肠。
他吃饱饭之后有点腻。
火苗冒出火星，火星在空中跃动鼓舞，慢慢冲上天际。
今夜月光长长，屋内烟火盛盛。
这把火要烧一晚上。
南图站在二楼，院里支起麻将桌，李否没打完的清一色一去不复返，也不晓得他菜成这样日后该怎么跟程安吹嘘自个的英勇事迹，反正谢天是看不下去了，拐弯抹角的怼他，怼起来就发狠了忘情了没命了。
院里的麻将声比屋外孩子燃放炮仗的声音更响，那是江俞买给南图耍的。
不过南图这个人做什么事都三分钟热度，过了劲头就一副半死不活的样子，因此陈乐云才会说不喜欢下次这个词。
夜慢慢深了。
二楼下面独留奶奶的藤椅在“吱呀吱呀”的响。
江俞瞪着大眼张望天花板，门口忽地掠过一抹黑影，他确信那站着一个人。
“你干嘛？”江俞问。
南图压着嗓子唱起歌：“鬼来呦~鬼来吧~”
“……”江俞坐起来扶额道“真是服了。”
南图关上门望着他说“都给我留门了还问我干嘛，你不是知道我要来干嘛吗。”
“谁说那门我是给你留的？”江俞掀开被子嘴硬道“我给鬼留的，我才不给你留呢，你来干什么？”
南图拉开门说“那我走？”
“……”江俞立刻变脸道“别走。”
南图靠着门板瞧他，江俞说“我害怕。”
“怕你还敞着窗帘。”南图笑了一声后关上门走到窗户边“唰”的拉上帘子，房间瞬间黑成一个圆点，他摸索着蹭到床边，冷不丁抓上江俞的小腿。
南图“哎唷~”了一声，傻笑道“这是什么啊？还挺滑溜的。”
江俞没吱声，脸上很快升起一轮红日，他晾着腿任南图摆弄。视线模糊后他的五感剧增，就试探性的抬起手朝空中一捞。
他这一捞，有些用力过猛，差点导致梦境重演，南图跌在他的身上，呼吸泄在他的耳畔，胸膛死死地压着他的胸膛。
江俞愣在原地一动不敢动，胸口上方“咚咚咚”的砸着他的心脏，南图的唇瓣时不时掠过他的耳珠，把他电得差点叫出声。
南图费劲巴拉的从他的身上起来道“不好意思啊江俞，没撞疼你吧？”
江俞还在回味中：“……没。”
“那就行。”南图推搡他道“你进去点，我睡在外面把着你，省的你担惊受怕的。”
江俞懵懵懂懂的往里挪，他怀疑南图的身上带电，不然怎么动他一下他就抖一下。
床板晃个不停，江俞的心脏悬在上方，也跟着荡个不停，南图躺在床上翻了个身说“你的心跳怎么又跳的这么快？”
江俞不知道该怎么说：“…可能是因为——”
“因为什么？”南图瞎猜道“因为你怕鬼？”
“……”
江俞曲起的手轻轻地沿着他的手臂蠕动，假装不经意的调整了一下姿势，随后把手搭在他的手背上胡乱道“是，怕呀，我害怕。”
“这有什么好怕的？”南图不理解。
“就是怕呀。”江俞说。
南图扭头望着他，江俞的手太热了，像一条蓄满热气的毛巾般敷在他的手背上。
南图无法窥查江俞的小九九，他以为他真的害怕，所以才会不停地往他这边凑。
“江俞。”南图索性环上他的腰宽慰道“你别怕，我把着你呢，怕什么，我们要相信科学。”
“……”江俞眼睛抖瞪大了：他抱的我腰？！
南图搂着他心疼道“平时我看你假模假样的还以为你多厉害呢，你说你装什么啊，怕还让我去找谢天干啥？他又不怕。”
江俞：“……”
他摸我的头？！
南图几乎跟他融为一体，贴合的布料密不透风，江俞的心脏一直“砰砰砰”的撞击着他。
“江俞。”南图担忧道“你没事吧？”
江俞恍惚道“…没。”
“真没事吗？”
“没。”
江俞的声线轻柔，像积淀许久的沉积物要倒出那般小心翼翼的。
南图误以为他在硬撑，抱得更紧了，一心想着改天得跟陈乐云去道馆里帮江俞求一个平安福。
江俞慢慢地环上他的要，慢慢地埋进他的臂弯里，他感受着南图的心跳，他觉得他在做一个不可能的梦。
“没事。”南图拍拍他的肩膀道“睡吧睡吧。”
江俞望着窗户，尽管窗子闭合，但也没挡住一些稀碎的风声，火苗噼里啪啦的落寞后天亮了。
可能是头一天烟火太盛，今天的天空阴沉沉的。
车子一辆辆的往外开着，奶奶抓着扫帚站在院子门口，扫帚是稻谷捆起的，穗花沾满了淤泥像一条条黑辫子。
拥挤的街道最后再拥挤一次，奶奶不愿撇下扫帚，叔叔降下车窗说“莫送咯。”
奶奶佝偻着腰板一面说着“不送不送。”一面跟着车子往外走。
南图呆在厨房忙活，他抓起塑料袋子装腊肠腊肉，厨房的窗子半敞开着，小院积水，鞋印子杂乱有序的引向院外。
南图抽空抬头，屋外浓郁的云层渐渐消散了，竹影愈发青绿翠亮。
离别时的日子总是来不及，早和晚都没了概念。