民国三十五年春，假叛计划启动当夜。

西苑内，灯火如豆。

郭走丢看着他嘴角的伤和眉宇间挥之不去的疲惫，什么也没问。她只是默默取出药箱，指尖蘸着冰凉的药膏，小心翼翼地为他处理伤口。

她的动作很轻，像在触碰一个易碎的梦。

唐山海闭上眼，那一点温度，仿佛是他此生最后的暖意。

“疼吗？”她声音很轻。

他摇头。

药上好了。空气凝滞。

他忽然伸手，将她用力地拥入怀中。那力道，像是要把她揉进自己的骨血里，一同带走。

郭走丢没有挣扎，她抬起手臂，回抱住他，掌心在他僵硬的背脊上一下下地抚着。

他们没有说话。所有的言语，在注定的结局面前，都显得苍白无力。

呼吸交织，体温相融。

最终，是郭走丢打破了寂静，她把脸埋在他胸口，声音闷闷的，像是在极深的梦里说：

“下辈子吧…”

“下辈子，要记得给我剥一辈子的糖炒栗子，唐先生。”

唐山海没有应声，只是收紧了手臂，下颌紧紧抵着她的发顶，像一个无声的誓言。

翌日清晨。