“他们觉得感情是弱点，是冗余。”云隙的嘴角扬起一个略带倔强的弧度，“可我觉得，正是这些‘冗余’，这些他们看不上的‘弱点’，才让我们成为活生生的人，而不是冰冷的机器。”

她伸出手，覆盖在他放在桌面上的手背上。

“所以，别认输。”她的眼睛亮得像黑夜里的星星，“我们一起，打赢这场仗。用我们的方式。”

时序看着她，看着她眼中毫不退缩的勇气和毫无保留的信任，胸腔里那股冰冷的郁气终于开始消散。他反手握住她的手，指尖传递着彼此的温度和力量。

“好。”他点头，声音依旧有些沙哑，却带着前所未有的力量，“用我们的方式。”

那天晚上，他们没有再讨论省赛，没有讨论时家，也没有讨论那些令人窒息的规则和期望。他们只是像往常一样，一起在书桌前复习，偶尔低声讨论几句题目。平静，却充满了默契和力量。

深夜，时序躺在床上，看着窗外稀疏的星光。父亲的话依然像刺一样扎在心里，云知愿那冰冷的眼神依然让他不寒而栗。

但这一次，他不再感到孤独和绝望。

他翻了个身，看着旁边书桌上，云隙给他画的一张简易的、鼓励他加油的便签，旁边还画了一个歪歪扭扭的笑脸。

他伸出手，轻轻碰了碰那个笑脸，嘴角不自觉地微微扬起。

黑暗依旧浓重，但星光从未熄灭。

而他，已经找到了属于自己的，最亮的那一颗。