江霖的身体瞬间僵住。

那声音很轻，带着久未使用的沙哑和生涩，像初春冰面裂开的第一道细纹，微弱，却清晰无比地传入了他的耳中。

他难以置信地、极其缓慢地转过身。

霍之言站在他身后，看着他。他的嘴唇微微抿着，耳根泛着明显的红晕，那双沉静的眼眸里，带着一种孤注一掷的勇气和……不易察觉的紧张。

他刚才……说话了？

他叫了他的名字？

江霖的大脑一片空白，所有的烦躁、酸涩、嫉妒，在这一刻都被这突如其来的、微弱的声音冲击得七零八落。

霍之言似乎用尽了所有的力气，他看着江霖震惊的表情，没有再尝试发出第二个音节。他只是抬起手，将一张折叠的纸条塞进江霖手里，然后迅速低下头，抓起自己的书包，几乎是逃离般地快步走出了教室。

教室里还有其他没走的同学，似乎也隐约听到了什么，纷纷投来诧异的目光。

江霖却无暇顾及。他站在原地，手心里紧紧攥着那张纸条，心脏在胸腔里疯狂地跳动，震得他耳膜嗡嗡作响。

他缓缓展开纸条。

上面的字迹依旧工整，却比平时多了几分急促：

「昨晚，只是在帮她听和弦。」

「你……别生气。」

没有解释为什么和林薇在一起，没有说明他为何突然开口。只是这样简单两句话，却像一把钥匙，瞬间打开了江霖心中所有拧巴的结。

原来他注意到了自己的反常。

原来他……在乎自己是不是生气了。

原来那短暂的开口，是为了向他解释。

江霖看着那两行字，又抬头望向霍之言消失的教室门口，胸口那股闷气瞬间烟消云散，取而代之的是一种滚烫的、几乎要满溢出来的情绪。

他低头，看着纸条上“别生气”那三个字，忍不住低声骂了句：“……傻逼。”

声音里却带着藏不住的笑意和……心疼。

为了跟他解释一句，这个连面对钢琴都要挣扎许久的家伙，竟然……尝试开口说话了？

江霖将纸条小心地折好，放进贴身的衣袋里，那里，仿佛还残留着霍之言指尖的温度和那份笨拙又珍贵的勇气。

他背起书包，走出教室。夕阳正好，将他的影子拉得长长的。

他知道，那架尘封的钢琴不仅被打开了，某个沉默的世界里，也终于为他，响起了一个独一无二的、微弱却清晰的和弦。

而这个和弦，比任何华丽的乐章，都更动听。