众人循声望去，只见高梁不知何时走了过来，脸上没什么表情，眼神却像刀子一样刮过江南征，然后落在顾一野身上，带着一种近乎霸道的占有欲。

“晚上分队有战术复盘，顾参谋得参加。”高梁盯着顾一野，一字一句地说道，仿佛在宣布所有权。

气氛瞬间变得尴尬无比。

江南征脸上的笑容僵住了，她有些无措地看着高梁，又看看顾一野，眼圈微微泛红。

顾一野看着高梁那副如同护食野兽般的模样，心里又是好气，又是……一丝难以言喻的悸动。他沉默了几秒，然后转向江南征，语气依旧礼貌，却带着清晰的界限：“抱歉，江同志，晚上确实有安排。指导不敢当，预祝你们排练顺利。”

说完，他对着高梁微不可查地点了一下头，然后便拿着资料，径直离开了。

高梁看着他的背影，心里那点醋意和闷气瞬间烟消云散，取而代之的是一种膨胀的、几乎要溢出来的得意和满足。他冲着还有些发愣的江南征和队员们咧了咧嘴，露出一个算不上友善的笑容：“都愣着干嘛？收拾东西，准备晚上的复盘！”

队员们面面相觑，赶紧低头干活，心里却都在嘀咕：高队长这脾气，真是越来越爆了，连顾参谋的私事都管？而且……顾参谋居然就这么听话？

江南征站在原地，看着高梁那副胜利者的姿态，又看看顾一野毫不留恋离开的背影，咬了咬嘴唇，眼中闪过一丝失落和了然。她似乎，明白了什么。

当晚，战术复盘结束后，已是深夜。高梁洗漱完，躺在床上，却毫无睡意。白天顾一野当众默认他“安排”的那一幕，反复在他脑海里回放，让他心里像是揣了个小火炉，暖烘烘的。

他翻了个身，面朝墙壁，手指无意识地在粗糙的墙面上划拉着。忽然，他感觉到枕头下似乎垫着什么东西。他伸手摸索，摸到了一个硬硬的、方方的小盒子。

他心中一动，借着窗外微弱的光线，将盒子拿了出来。是一个崭新的、军队配发的绿色铁质烟盒。他疑惑地打开，里面没有烟，只有一张折叠得整整齐齐的纸条。

他展开纸条，上面是顾一野那熟悉而工整的字迹，只有简短的八个字：

“伤未好，少抽烟。备此盒，以代。”

没有落款，没有日期。

高梁捏着那张纸条，看着那个空荡荡的烟盒，心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，酸涩与狂喜交织着涌上喉咙，堵得他几乎无法呼吸。

这个傻子……他什么时候塞进来的？

他猛地从床上坐起，攥着那个烟盒和纸条，赤着脚就冲出了宿舍，几乎是跑着来到了顾一野单独居住的（作为战术指导的优待）那间小平房外。

房间里还亮着灯，昏黄的光线从窗户透出来。

高梁站在窗外，喘着粗气，看着窗户上那个模糊而熟悉的身影，抬起手，想要敲门，却又顿住。他最终只是抬起手，将那个空烟盒，紧紧贴在了自己滚烫的胸口。

屋内，顾一野似乎听到了外面的动静，走到窗边，轻轻拉开了窗帘一角。

月光下，他看到了窗外那个穿着单薄、赤着脚、胸口紧紧贴着什么东西、眼睛亮得如同星辰的高梁。

两人隔着一扇窗，静静地对望着。

没有言语，没有动作。

但空气中，仿佛有惊雷无声滚过，震耳欲聋。

这一次，他们都在彼此眼中，看到了同样坚定、同样义无反顾的答案。

惊雷无声，却已在心底炸响，宣告着一个再也无法回头、也无需回头的未来。