“你们回去。”林森说，决定救山是他一个人的决定。

“我把石刀给了乌甲，他回山洞了。”虫一回答，林森愣了好一会儿才反应过来对方的意思，抬手抹去了眼睫毛上的白霜，没再说话。

寒季的天黑得很快，林森眼看着雪地上自己留下的血迹都开始一点点黯淡，内心终于生出一股类似绝望的感受，他不知道这股情绪从何而来，只知道随着这股感受，他呼吸越来越困难，眼前一阵一阵发黑。

他已经完全感受不到四肢的存在了，几乎是在凭本能的挖掘，支撑他的，还有那么一点不甘心和不愿相信。

不甘心山就这么死了。

不相信山就这么死了。

他和这个完全陌生世界的唯一联系，不该就这么断了……

这么想着，林森脑袋传来一阵眩晕，他再也支撑不住，双手撑在雪地里，紧闭上双眼，胸口无声地起伏。

“山。” 他喃喃，声音微不可闻，几乎是在自言自语，“山。”

亲口说出这个熟悉又陌生的音节，林森疲软的四肢仿佛真的恢复了一点力气，等那阵眩晕过去，他重新睁开眼，眨了眨干涩的眼睛，并起两只手用力一挖，熟悉的刺痛中传来了一点陌生的触感。

林森浑身一滞，瞪着眼对着原处又挖了一下，一只黑紫色的手闯入眼眶，他只感觉脑子轰一声，张开嘴巴想呼唤虫一两人，却没有发出任何声音。

他伸出双手紧紧拉住山的手，又尝试了两次才找到自己的声音，不过虫一两人已经发现他的异常，快速赶来。

林森放开山，三人沿着山的露出的手朝四周挖掘，不久，山露出完整的身体，他闭着眼，侧躺在地上，双手抱着石刀，交叠在胸前，浑身冰凉。

林森解下对方背后的弓，脱下身上的一层兽皮，把山移动到兽皮上，颤着手去查看对方的情况。

万幸，山虽然昏迷，但没有明显的外伤，呼吸和脉搏都很微弱，但还算平稳。

“生火。”林森指挥道。

闻言，虫一和猛立马提着刀离开原地，林森摩擦手掌，企图用自己双手给山维持体温，发现效果微乎其微，艰难起身，拉着山身下的兽皮，把人往平坦背风的地方拖。

期间他一直低声和山说话，反反复复地喊着山的名字，终于到了相对安全的地方，跪在对方身前，再次仔细检查山的情况。

山依旧保持着原本的姿势，如果不是紧皱的眉头，看上去似乎只是沉睡着。

简直是奇迹。

林森捧起山的手，放在掌心快速摩擦，持续三四分钟，手掌移动到小臂的位置，紧接着是大臂，上半身完成后又后退两步到下半身，脚，小腿，大腿……

一个来回结束，虫一两人也砍好了柴过来。

因为大雪被迫留在山洞的几天，林森做了不少好东西，其中就包括可以随身携带的火折子，以防那天需要在野外过夜，没想到这么快就起了作用。

火折子使用方法林森给山洞里的人都仔细演示过几次，但因为柴火不够干，虫一两人折腾了好一会儿才升起火堆。

随着升腾的火焰，暖意在几人中间扩散，林森试探着火堆的温度，不敢一下子让山靠太近，一边继续用双手维持对方身上的热量，感受着对方四肢渐渐有了温度，一颗心终于落在实处。

他收回手，盯着火红的火堆，疲惫得眼皮都懒得动一下。

天已经彻底黑透了，朦胧月光取代了日光，笼罩着大地，入目都是同样的颜色，只有几人所在的山谷闪动着一点红光。

第一轮柴火就要烧光了，虫一和猛商量了两句，前者拿起了骨刀起身，砍树的闷声很快带着某种规律传来，林森抬眼，恰好撞上山缓缓睁开的双眼。

“……”

男人眼神没有聚焦，林森紧盯着，迟钝的大脑一时没有反应过来，猛也注意到山的情况，眼神在林森和山之间转了转，没有出声。

山慢慢睁开眼睛，眼珠子转了一圈，一瞬不瞬落在林森身上，当中神色难以辨别，良久，他挣扎着坐起，林森手动了动，紧闭着嘴巴，看着对方艰难地撑起身体。

相顾无言，一股微妙的气氛蔓延开。

长久的对视中，林森凝固的思维开始咔咔转动，他本能知道自己应该先开口，解释解释事情的来龙去脉，比如他们为什么在这里，为什么只剩下他们三人，还有天怎么黑了。

但是他没有开口，只是沉默地移开视线，下一秒，山声音响起。

“谢谢。”

男人声音哑得好像喉咙里含着沙子。

“不谢。”林森下意识用自己熟悉的语言回答，想到山为什么被埋在雪下，有意补充一句‘也谢谢你’，却像失去了语言功能，无声地张了张嘴，反复几次，有些烦躁地低下了头。

气氛再次僵持，没有人再说话，一直等虫一回来才有些缓和。